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Meteorologická služba sovětské armády se usadila 
v bývalém soukromém domě na Luisenstraße, ne da-
leko klubu U Racka, kam si všichni oficiální před-
stavitelé kultury chodili poklábosit, přečíst noviny 
a sdělit, co je nového. Za volným prostranstvím stály 
čtyři baráky sovětské vojenské správy. V nich bylo 
zá roveň vízové oddělení, několik kanceláří Rádia 
Moskva a různá přidružená oddělení, v nichž se bez 
přestání kupily objemné svazky hlášení přivážené v ná-
kladních autech z bývalého ministerstva Luftwaffe. 

S předvoláním v ruce vstoupila Maria Eichová do 
druhého baráku, toho se zamřížovanými okny, a ote-
vřela dřevěné dveře s okénkem. Octla se v chodbě 
osvětlené slabými žárovkami, s několika vozíky na-
loženými starými ročníky časopisu Signál a ohmata-
nými spisy se štítky jako na školních sešitech. Štít-
ky byly nadepsané fialovým inkoustem v azbuce. 

Maria šla chodbou dál. Měla na sobě šedý nepro-
mokavý plášť. Bledý obličej. Pootevřenými dveřmi 
bylo vidět ženu v přísném šedém kostýmu, vlasy sta-
žené do uzlu. Listovala v papírech. 

— Kancelář Hanse Trowa, prosím?... 
Žena se mlčky otočila k Marii a ukázala na konec 

chodby. 
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Dvě okna s hustými mřížemi. Dva sovětští vojáci 
ustoupili, aby mohla projít. Staré vojenské mapy a plá-
ny Berlína pocházející z bývalého ministerstva Luft-
waffe, dveře s podivnými ocelovými závorami, pře-
kližkové panely opřené o příčky popsané tesařskou 
tužkou: to všechno nedostatečně osvětlovaly holé žá-
rovky zavěšené na stočených drátech připevněných 
hřebíky, naznačovalo to stavební práce, improvizaci 
a chudobu. 

Když vstoupila do místnosti osvětlené jen zamřížo-
vaným oknem, na žebříku stála dívka, brala z prádel-
ního koše spisy a rovnala je do police. 

Hans Trow v tlustém roláku, plavovlasý, sportov-
ního vzhledu, listoval v hlášeních psaných rusky a ma-
síroval si přitom krk. Na některé stránky psal po znám-
ky, přesnými, rychlými drobnými pohyby. Zápach 
kli hu, schnoucích knižních vazeb. Dívka slezla z žeb-
říku a v chůzi si prohlédla Mariinu tvář.

Hans jí podal ruku: 
— Maria Eichová? 
— Ano. 
Podal židli a postavil ji tak, aby Maria seděla tváří 

ke světlu a sám aby byl k oknu zády. Propustil svou po-
mocnici a promluvil napůl lhostejně, napůl ironicky: 

— Jmenuji se Hans Trow. Zabývám se pohybem lidí 
mezi okupačními zónami. 

Nadzvedl štůsek ekonomických informačních bul-
letinů, vytáhl zespod spis v plátěných deskách a pro-
listoval. Uvnitř byly strojopisné listy sepnuté spon-
kami a zmačkané kopíráky. 

Hans Trow vstal, obešel stůl a opřel se o něj zpře-
du. Stál bez hnutí a usmíval se. 

Pak pomalu vzhlédl, trochu se zaklonil a prohlížel 
si mladou ženu okouzlující tváře. Všiml si, že má dob-
ře umyté vlasy, velmi světlou pleť, a zejména toho, 
jak pořád mění polohu rukou. Hansi Trowovi nepů-
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sobilo žádné potěšení uvádět tu mladou ženu do roz-
paků. Shledal, že na herečku má překvapivě jasnou 
tvář. Na co tak Maria Eichová myslí? Její skromný, 
trochu smutný výraz Hanse překvapil, protože neod-
povídal spisu, který mu poslali z Vídně a ve kterém 
se o Marii Eichové mluvilo jako o skvělé, distingova-
né herečce „plné životní síly, s výrazným sklonem ke 
světáctví“. Nakonec vzal Hans do ruky spis v béžo-
vém plátně, vzal ze zásuvky tlustou hnědou dřevěnou 
tužku, listoval ve spisu a přitom mluvil, nenuceně 
a bez jakékoli zaujatosti:

— To je pěkné jméno, Maria Eichová. 
Obracel stránky spisu a hnědou tužkou značil 

křížkem některé věty strojopisu, nezvýšil hlas. Maria 
Eichová odpovídala na první sérii otázek, dětství, 
vídeňská minulost, začátky kariéry, a říkala si, proč 
ten důstojník zpravodajské služby mluví tak mono-
tónně, nezrychlí, nezpomalí. Jeho poněkud unavená 
zdvořilost ji znepokojovala. Cítila osten výsměchu, 
když se jí ptal, proč je „protégée“ tak významného 
člověka jako Dymschitz. 

— Jste jeho chráněnka, opakoval. Jeho „protégée“... 
Soudruh Dymschitz řídí celý kulturní sektor... Znáte 
Dymschitze pět měsíců... Kde jste se s ním setkala? 

Během výslechu měla Maria pocit, že důstojník, 
který se představil jménem Hans Trow (jako cvaknu-
tí podpatků v pruských kasárnách), má všechny 
důkazy, že její rodina byla spjata s vídeňskými nacis-
tickými kruhy, protože má před sebou dvě stranické 
legitimace nacionálněsocialistické strany, jejího otce 
Friedricha Hiecka a jejího manžela Güntera Eicha. 
Hans Trow obracel stránky spisu a uváděl podrob-
nosti o prekérní situaci jejího otce, který uprchl do 
Španělska, a jejího manžela, který žije v Portugalsku 
pod falešnou totožností dokonale známou východo-
německým zpravodajským službám. 
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Poté co Hans dlouze líčil osud jejího otce a man-
žela a oba nazval „bláznivými nacisty“, kteří by měli 
být zavřeni do „ústavu pro choromyslné“, navrhl jí 
s upřímným, jasným a přímým pohledem to, čemu 
říkal „všeobecná záruka pro budoucnost“. Místo dal-
ší hry na otázky a odpovědi (měl všechny ve svých 
papírech) navrhl Marii velmi rozvážně, aby pracovala 
„pro změnu historie“ této země. Hned začal mluvit 
o občanství, zacházení, platu, lékařské péči, zásobo-
vání, slušném bydlení a uměleckém růstu. Jako ve fil-
mu, kde hráč v kasinu všechny zbylé peníze vsadí na 
červenou, slyšela se Maria, jak všechno přijímá. Kdy-
by to neudělala, musela by utíkat přes mosty, ulice 
a zátarasy a dostat se do západního sektoru, a tam 
by se jednoduše ocitla před americkými důstojníky, 
kteří by jí vmetli do tváře hromadu zdrcujících dů-
kazů o nacistické minulosti jejího otce a manžela. 
V Západním Německu by její situace byla ještě pre-
kérnější; vláčeli by ji z kasáren do nějakého hrozné-
ho armádního divadla, neměla by výhodu podpory ani 
žádnou ochranu. Neměla by žádné zabezpečení pro 
dcerku. Byla by podezírána, špehována, hlídána, byla 
by kořistí pro pasáky. Představila si nekonečné po-
kusy o podplácení. Zase ty ponižující scény. Viděla 
se bez krejcaru, jméno poskvrněné hanbou, a tady je 
jejím „přítelem“ Dymschitz, muž odpovědný za kul-
turu v sovětské zóně. Krátké ostré cvakání, Hans 
Trow si zapálil cigaretu a hrál si se zapalovačem. Sly-
šela jako v mlze, jak tvrdí: 

— Byla jste Dymschitzovou milenkou. 
Natočila si na ukazováček pramen vlasů. 
— Chcete to vědět? Ne, nespala jsem s Dymschit-

zem... 
— Dobrá, dobrá, dobrá. 
Odkašlal si. 
— To přijde... 
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V tu chvíli vešel do kanceláře asi třicetiletý muž, 
kulaťoučký, vlasy slepené brilantinou, límec u koši-
le pomačkaný, na staré vestě chyběly knoflíky. Vel-
kým kostkovaným kapesníkem si setřel z čela pot. 
K Marii zamumlal neurčitý pozdrav jako vyjádření 
soustrasti. Hledal židli a našel ji za několika spi-
sy týkajícími se přídělů uhlí a využití zásob rukavic 
a holínek. 

Muž v pomačkaném obleku, s černou kravatou 
provázkového typu uvázanou pod odřeným límcem 
pochybné bělosti, jehož Hans Trow představil jako 
Thea Pillu, asistenta, se podobal vrátnému z předvá-
lečného berlínského hotelu. Mastné vlasy mu dodá-
valy vzezření mrtvoly vytažené z vody. Aniž věnoval 
pozornost návštěvnici, otráveně zamumlal: 

— Ta věčná jednání o obilí a o uhlí s šéfy z Křesťan-
ského spolku mladých mužů už mě začínají una-
vovat... 

Vytáhl z kapsy pomačkaný modrý papír, rozložil 
ho, pokašlával a řekl: 

— Znáš toho Dietricha Papeckeho? 
— Ne, řekl Hans, popuzený, že ho přerušil. 
— Musím si s ním trochu popovídat, jinak se vrátí 

na to své Schwerinsko sázet brambory. 
Hans v rozpacích poklepával prstem a předsta-

vil je: 
— Theo Pilla, Maria Eichová... 
— Vy jste ta herečka? 
— Ano, řekla Maria. 
Theo si prohlížel drobnou ženu, šátek způsobně 

položený na plášti, rozkošně plavé kučeravé vlasy. 
Cítil se nesvůj v přítomnosti té hezké ženy, jež bez-
pochyby zakrývala své obavy napjatým, úzkostným 
chladem. Zatímco Hans mluvil, zasunul Theo kou-
sek lepenky pod okno, kterým prosakoval déšť; pra-
mínky vody potom utřel cípem vesty. 
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Hans pokračoval: 
— Vy s ním tedy nemáte žádný poměr. Víte, my to 

známe. Jste tak sama... 
— Mýlíte se, já se necítím sama. 
— Ale... 
— Ne, já nikdy nejsem sama. 
— Prosím? 
— To je čistá pravda, pokračovala Maria, nikdy se 

necítím sama, nikdy! 
Chvíle váhání. Hans Trow potlačil úsměv a zvažo-

val, jak s ní navázat kontakt, jak prolomit ten pěkný 
krunýřek pýchy. 

— Víte, proč jste sem byla předvolána? 
— Ne. 
— Máme takovou představu: musíme tuto zemi vy-

budovat znovu s lidmi, na které je spolehnutí. Ne mů-
žeme si dovolit návrat k Výmarské republice... 

Déšť postupně slábl a už jen tlumeně crčela voda 
v okapu. Theo Pilla mechanicky rovnal gumová razít-
ka a řekl: 

— Nechceme se mstít. Naopak, domníváme se, že 
nové Německo musí dospět, uvést v platnost nové zá-
sady, a chceme, aby herci projevili politické zaujetí, 
pochopili naše zájmy, aby podpořili kladné prvky 
proti všemu tomu reakčnímu zmatku, který ještě li-
dem zaplavuje ducha. Rozumíte? 

Hans pokračoval: 
— Stav ducha, řízení stavu ducha... Rozumíte? Ve 

shodě s tím, co si přejete vy a co si přeje soudruh 
Dymschitz... Ano?... Osvobození Německa... Přišlo vo-
jensky... ale dnes se rozhoduje politicky... záleží na 
vás, na nás... 

Theo si přišel sednout vedle Marie. 
— Budujeme znovu skutečné Německo. Nebudou 

v něm nezaměstnaní, lidé ponížení, žádné provokace, 
žádné udávání, ale musíme být bdělí. Vy budete akti-
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vistkou. Budete jedna z nás. Nebudeme znovu budo-
vat militaristické Německo... V tom druhém Němec-
ku polovina zločinných nacistů připravuje odvetu... 
Už jedí teplé preclíky s americkými generály a jsou 
dozajista připraveni volat po spravedlnosti a mávat 
svými řeznickými zástěrami! V našem systému po-
třebujeme avantgardu, která ovlivňuje a vychovává 
naše soudruhy, očistí srdce, dá lidem práci, chleba, 
důstojnost... Vy nám musíte pomáhat!... jako musíte 
naslouchat Brechtovi. Budete jeho důvěrnicí. Nako-
nec se dovíme co je zač!... 

— Vy mu nevěříte? řekla Maria zaraženě. 
— Popravdě řečeno, absolutně nic proti němu ne-

máme. Rádi bychom věděli — a my se to dovíme — 
co je zač. Je skutečný „soudruh“? Vybral si Spojené 
státy ... 

Theo se odmlčel a vytáhl příšerný doutníček. 
— Máte v Západním Berlíně dítě... 
— Lotte teď žije u babičky. 
— Kde? 
— V americkém sektoru, za Charlottenburgem. 
— Ano, mám adresu. Proč je na Západě? 
— Lotte má astma. Američané mají dobré léky... na 

astma. 
— Tak to je v pořádku, řekl Hans. Budete moci 

svou dceru Lotte navštívit, kdy budete chtít. 
Otevřel skříň a z krabice na křídu vytáhl dva do-

kumenty. Propustku z šedého kartonu s bledě červe-
ným pruhem a stvrzenku. 

Když Maria stvrzenku Hansovým perem podepsa-
la, řekl Theo: 

— Teď patříte do rodiny. 
— Budete mít byt a v Deutsches Theatru osobní 

šatnu, dodal Hans. 
— Musíme vědět, kdo je Brecht... Na co myslí. 
Maria zvedla světlé oči, celá zmatená. 
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— Ale... Ale... 
— Stačí, když budete Brechtovi nablízku. Uvidíte, 

večer za vámi přijde do šatny, vy mu jen musíte ote-
vřít dveře... Někdy ho budete muset poslouchat, 
někdy mu položit nějakou tu otázku. Víte, že Ameri-
čané tam naproti připravují novou válku. Chceme 
vědět, kdo je. Takovou dobu strávil v Kalifornii... Tak 
dávno odjel z Německa... Tak dávno odjel z Evropy... 
Jděte a zjistěte, kdo je. Zjistěte to... Je to velký muž, 
ale mohl se změnit. Má tak důležité postavení, chce-
me vědět, zda jeho duchovní velikost dostojí úkolu, 
který mu svěřujeme. Vy nám pomůžete. 

— Proč já? 
— V naší nové společnosti musí každý mít nějaké 

poslání, abychom se vyvarovali návratu nacistických 
hrůz. Válka pokračuje, Marie Eichová... 

— Žít nablízku velkému muži, na tom není nic 
špatného, řekl Theo a zapálil si doutníček. 

— Máte teď někoho? zeptal se Hans. 
— Nikoho. 
— Dobrá... 
Maria v rozpacích sklonila hlavu. 
— Jestli potřebujete kávu, cukr, dřevo na topení, 

přikrývky, maso, stříbrné příbory, pěkné umyvadlo, 
stačí požádat... 

Theo odložil tužku. 
— Nepřipadá v úvahu, že byste v naší společnosti 

nebyla užitečná. „Čistá, vřelá srdce“, opakoval Hans 
Trow, taková potřebujeme. 

— Při dobré vůli se všechno zařídí, dodal Theo 
Pilla . 

Než vyšla ze dveří kanceláře, dal jí Theo Pilla adre-
su na Schumannstraße, měla zajít na rentgen plic. 
V okolí tolik tuberkulózy, a nedostatek mléka, masa, 
bída. 

 



25

Nazítří u jednoho kanálu, pod obrovskou lípou, 
která je chránila před lijákem, poučil důstojník Hans 
Trow Marii o nových geopolitických skutečnostech, 
jež vyplývají z rozdělení Německa a z hrozícího kata-
strofálního znovuvyzbrojování Německa Západního. 
Vytáhl z kapsy úřední dokument psaný v angličtině, 
tajnou kopii ze semináře konaného v klášteře Him-
merod v Eifelu, na němž bývalí nacističtí důstojníci 
plánovali vést ofenzivní „obranu“ NSR proti sovětské 
zóně... 

— Ofenzivní obranu... rozumíte, Marie? 
Hans řekl: 
— Celý Berlín chodí v hadrech! Místo tun uhlí hoří 

tu a tam v ohřívadlech pár ubohých prken vytrha-
ných z podlah bývalých říšských ministerstev. Všech-
no, co se týká uhlí, benzinu, přísunu a rozvozu nej-
nutnějších potravin, závisí na Rusech. Jsme závislí 
na Rusech. Moskva rozhoduje. 

— Moskva bude rozhodovat o našem divadle? ze-
ptala se Maria. 

— Proč se ptáte? Naše velké nové bratrství, to je 
nečekaná naděje, řekl Hans Trow lakonicky. 

Seděl vedle Marie na lavičce, útlocitný profesor, 
kte rý učí svou žačku, že svět je rozdělen na dobré 
a zlé a že právě tam, kde je ona, je bitevní pole. Maria 
se musí přesvědčit, že je v těch nejlepších bojových 
jed notkách, země nesmí znovu padnout do rukou 
bandě zločinců a ona musí v tom boji mít své místo. 

— Nesmíte se bát, dodal. Umělci měli velkou odpo-
vědnost za nastolení nacistického režimu. Báli se 
esámanských křiklounů v ulicích, kapitulovali, zů-
stali ve svých šatnách a dál se šminkovali. Generace 
loutek. Marie, vy loutka nebudete!... 

Bylo ticho a Hans šeptal, jako by šlo o improvizo-
vanou zpověď: „Jsme pořád zajatci buržoazního myš-
lení. To se změní...“ 
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Hans jí rovněž vysvětlil, že proti Východnímu Berlí-
nu se chystají vojenské akce. 

Od prostého uměleckého aktivismu ke spolupráci 
se Státní bezpečností byl jen krok. Ona ho udělala. 

Hans Trow jí přehodil přes ramena nepromokavý 
plášť, vycítil, že jeho nová adeptka je „čisté, vřelé srd-
ce“. Usmál se. Zanechal ji v klubu U Racka.
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