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Frantisek, kdyZ stravil ten podivny rozpuk vl¢ich méki, rozlo-
7il se zase, skoro pohodIné, ve svém nesStésti. Ale odkudsi k né-
mu zacaly létat ptes zed hrudky jiné hliny.

,»,Na autobusové nddrazi jsem trefila, a jeSté Ze jsem méla
Tvij svetr, jinak bych to odnesla nejmii rymou. Zatim Ti ho
vSak neposlu, voni Tebou... Svédomi hryZe a hryze. Citim se
nééim vinna, ne vici tomu, co se miZe stit a co mizu predpo-
kladat, citim se vinna vi¢i Tobé. Neumim to vysvétlit. Nemdm
v imyslu nic, co by Ti mé&lo ubliZit. P¥esto.*

Jestli mas cokoli zajimavého ke ¢teni, prosim T¢, posli mi
to, nemém skoro co ¢ist. — Hezky den pfeje Kristyna.*

Jak se tu, hrome, vzalo to vzdjemné tykani? Jen z dlané do
prsu a zpatky?

Dodatek piislusny ke hvézdicce vyse znél takto: ,,Jest mi po-
voleno cokoli, tfeba 1 na Slovensko.*

Zacal na to ted trochu myslet, a se strachem. Rozhodl se div-
ku Kristynu... varovat? Na ¢teni poslal ji toho Nezvala: jehoZz
zdokonalil pozndmkami pro panny. Za dva dny se rozhodl jes-
t¢ jednou, drsné. Okopiroval své zdpisky z obéZné drahy okolo
své Cerné diry a poslal je Panné.

,,Mild Kristyno! Nez zacnes se ¢tenim, vybavim T¢ informa-
ci, Ze jsem svou desetiletou dcerku a tfiaptlletého chlapce ted
nevidél uz skoro dva mésice. Co to znamend, jak mi v tom je,
to pravi ty moje zapisky. Nahoru — dold, a ted pravé jsem
v stavu zufivé litosti a stesku za détmi, ale zatvrzuju se. Do to-
ho jsi onehdy vstoupila: zjeveni nesouvisejici s mym Zivotem
a s mym stavem pravé. Bylo to sméSné, absurdni: smésny pfi-
padal jsem si ped Tebou se svym truchlem, ale ono bylo sku-
tecné, a Ty jakoby jenom nacrtnutd v mém pokoji. Jako co T€
oslovuju? Je nerozum davat Ti takovou udalost do hlavy, kdyz
k ni nemas Zadny vlastni Zivotni vztah, nevis jesté, co co zna-
mend, ba nemiiZeS se mne ani spravné zeptat, nic nemiizes tre-
fit do Cerného: postel — déti — véra — hnév — ctizadost —
zérlivost... Na vSecko by ses musela ptat, a to se bude$ osty-
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chat, a tu, jak jsem na Tebe hled¢l a jak T€ tu vidim, vznikla mi
necekand myslenka: co kdyz pravé proto mam se T¢ ptat, Zalo-
vat Ti, chtit radu a nazor. Podob4 se to pohddkdm: v jakési za-
peklité situaci mé byt vykondno néco, co vSak mize vykonat
jedin€ panna! A cosi takového ji tu zrovna mém. Ale panna je
také Zena: toto ji zdrti, propadne uZaslému zklamani z uctiva-
ného Clovéka, Uplné ji to mize zkazit literaturu, ta se bude di-
vit! — Dévam Ti tedy cosi Cist skoro pfes propast Zivota. Ale
Ty jsi zaroven védkyné nebo umélkyné, to si snad budu moci
jesté v Tobé odhadnout...

Jsem ve zvlaStnim napéti, pfipraven ustoupit, kdyZ se to-
ho zhrozi§. Nesmyslné odvazny ndpad, pod jehoZ uslechtilosti
bych se zhroutil: jit za Tvymi rodici a fict jim tak a tak.

Ja ovSem prdvé na své psani pramédlo myslim, nybrZ na déti
a na to, z jaké tedy budou rodiny, kdyZ toto se nespravi, a Ze
nemdm Zenu. J& jsem poprvé tak uminény a rozhodnuty, a tak
rdd bych podlehl, ta vystraha je v§ak hroznd! A jesté jedno po-
znéni za posledni dva dny! Budu s Kristynou mluvit bezohled-
né pravdivé a jako se Zenou. Ta z toho, chudinka, zestirne!
Ja — zhloupnu, kdyZ zml4ddnout nemdzu.

Zastavil jsem se na fakulté, seznamy pfijatych jesté nejsou
vyvéSeny. UZ tyden a dyl mé ,svédomi hryZe‘. Citim se vinen,
a vim ¢im. Zacind se mi rysovat Zanr nasi cesty: budeme se je-
den druhému divat do Zivota. J4 nikoho takového, jako jsi Ty,
nezndm. Ty jsi dévCe pro mne dvacetiletého, co si takové pfdl,
kdyZ si o tom psal do denika.*

Kristyna ho piekvapila telefonem: tekla, Ze cestou nechce
spéavat v hotelu! To ho dojalo a pobavilo. Kristyna je: 1. décko,
2. Zena. OkamZit€ ji napsal, Ze se mu to libi, jen nevi, jak to te-
dy bude. ,Jednak cestovat autem je jiné nez jit pésky krajinou,
kde se sloZi§ kamkoliv. My skon¢ime na parkovistich, budou
tam kempy, stany, sruby, od nichZ my mdme schvélné tdhnout
jesté n€kam dil — o kolik set metrti dal staci, Kristyno? —
TakZe souhlasim, ale jsem zvédavy na presvedcivejsi vysvétle-
ni a uz se t€sim, jak se pii ném budes kroutit. Nechej ty dva li-
di pak aspoil rozejit se do svych pokoji!
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Vypravuyj se jako Zena, ne jako pionyrska vedouci. Kdo nas
spolu uvidi, musi vidét, Ze spolu jdeme, a ne Ze jsem T€ sebral
u cesty! Taky ¢ekdm, Ze si mé vezmeS trochu do péce a ochra-
ny. Ja se dlouho t&€8im, jak budu jezdit se svou velikou Dcerou.
Ona se také velice t€5i! (Mné by se libilo, kdyby lidé nemohli
poznat, zda ti dva jsou milenci. Aby se jim nechtélo véfit, Ze
jsme tatinek a dcera.)*

Odpovéd:

,Nezlob se na mne za ten telefonat. Nevolala jsem kvili to-
mu. Divody, pro¢ jsem to pronesla, jsou sloZité vysvétlitelné.
K zépiskim, které jsi mi poslal, Ti povim néco, az si to v hla-
vé urovnam.“

Dopis byl psén na stroji, a co FrantiSka zase velice zaujalo:
jeji podpis. Grafologicky ostry, vyrazny. Pismeno K je tiskaci,
zjednodusené. Ovladnuti se. Patfi¢né ptesné tecka vysoko nad i,
téméf osamostatnéld, ale jesSté v gravitaci své litery. Cestou k té
tecce, stejné jako k ¢arce nad pismenem y, se pero zvedlo z pa-
piru a vratilo se k pfisti litefe po malé mezete. Podpis tak je
dvakrét preseknut, energicky. Souvislé tahy by ho naopak trochu
zmuchlaly.

a

FrantiSek doma oznamil, Ze se rozhodl vydat se na cestu. Ne-
fekl, Ze s nékym. ManZelka pravila: ,,J4 vim, Ze ty nedokaze§
trpét. Jed.“

I kdyby se mu zdalo, Ze jednd nutné nebo aspoii pochopi-
telng, pfi této jedné vété citil, Ze je to Spatné. Odjizdél z Pra-
hy v dvaze, Ze v Brné miZe ohldsit zménu. Jestli na druhé
stran¢ zpozoruje jen zndmku vahdni, ohlasi zménu! U fontdn-
ky na konci Ceské Cekala, prosté radostnd, jeho velikd Dce-
ra. S batohem u nohou, s kvitkem v ruce. BoZe, Boze, boze,
boze...!

Ten den stravili v Brné, Kristyna ho vodila po svém mésté:
studovala tu Ctyfi roky stfedni Skolu. Zavedla ho i na své pfis-
ti pracovisté, kde bude rok pracovat, protozZe na vysokou v Pra-
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ze ji nevzali. UZ se na praci v knihkupectvi téSila: co precte
a jak se nabije k pfiStim zkouSkdm. Vecereli u Kralovny Elis-
ky, nocovali v Avionu. Tam mu Kristyna zavésila na krk déarek
k jeho bliZicim se narozenindm, u nichZ nebude. Byl to na $iitir-
ce tit€rny zvonecek, mél slaby hldsek, bylo ho slySet, jen kdyz
FrantiSek byl nahy. Naptiklad kdyZ piiStiho dne za odpoledni-
ho vedra §li do prehrady: napfed Kristyna, za ni on, pozvoniva-
je smé$né, aZ ona se otocCila a hlasité se zasmala jeho dvojimu
tichému bimbéni. FrantiSek pred ni stal s rozhodnutim: jsem,
co jsem. UZasny klid, rovnovédha, pokoj. A ona mu té€lem proti
télu Celila s rovnyma oima, aZ pohnula svéSenyma paZema
a cukla rameny v omluvném gestu: no, promiii!

Jejich rozhovor ,,pfes propast Zivota“ se dafil: hodné mlceli.
,,Vedu v sob€ boj,* fekl FrantiSek napfiklad. Trencin se pred-
vedl ve svych dvou mohutnostech: hradem a vedrem. ,Jsme
dédicové veliké fiSe,” pravil FrantiSek, tfeba. ,Mozna jsem tu
uz tehdy byla, fekla Kristyna, ,,a nemohla jsem byt ni¢im ji-
nym, neZ ¢im jsem...“ nedofekla ,,s tebou*, ale on to slySel.

Spali vedle sebe, nablizko nebo oddalené, snidali spolu. Ve-
Cer, jednou, pravila: ,,Nechces se vratit domi?* Nechtél. ,,Jed-
nej, jak sim potiebujes, ni¢im se ke mné nevaz.* Odpovédél ji:
,»A kdyZ se zeptdm ja tebe? — ,Je to chyba, ale ja jsem se roz-
hodla udélat ji,“ fekla. I touto vétou dotkla se moZznosti, kterou
on zatim odmital. Pfekvapilo ho to.

Sli vedle sebe po mésté, nahle ho vzala za ruku a obratila ho
k vykladni skiini jakéhosi obchodu. Nevédél pro¢, poznal to,
az kdyz ve skle uvidél, Ze za jejich zady preSel muz s déckem
za krkem. Nechala ho tam stét, §la kousek dopfedu, protoZe on
troSku zabrecel.

Opravdu nemluvili nijak mnoho. Pohled do jejiho Zivota byl
ovSem prosty: ona se ve Skole zamilovala, ale to je moc silny
vyraz, do muZze, ktery si ji v§imal, ¢imZ budil napéti, co bude
dal, ale pak vzdycky, az urdzlivé, délal, Ze o niCem nevi. Jes-
t¢ toho dne, kdy s FrantiSkem zacala svou cestu, pokousela se
nechat tomu muZi vzkaz na rozloucenou, nepodatilo se ji to.
FrantiSek vidé€l, Ze pro ni také je tato cesta Cehosi feSenim.
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Kde byla galerie, §li se podivat na obrazy, kde hrad, li shléd-
nout shora na mésto, kde voda, plavali. Co toto je, ta nase ces-
ta a existence? Vchazeli i do kostelil. Kristyna se u vchodu pre-
Zehnala. KdyZ mijeli oltdf, uklonila se. FrantiSek, protozZe to
umi z détstvi, délal to po ni. Vyprévéla mu o svych rodicich, co
chtéla. SkuteCnym otcem je vidy muZz, ktery décko vychovd,
minila naptiklad. KdyZ se rodi¢u zeptala, zda smi jet s Frantis-
kem, dostala odpovéd, Ze je uz velka a vi, co se mizZe stét.

Tato pozndmka, 7e ,,se néco mize stit“, uz druhd, FrantiSka
plasila z klidu, s nimZ $el vedle této bytosti, tak konejSivé. Ne-
Kristynu na prsa 1 na klin, s vdécnou uctou, bez vasné. Spal
s jeji hlavou na svém rameni. Své vzruSeni télesné sice neza-
lhdval, ale neprojevoval, vzdaloval je od ni, a ona co poznala ¢i
védéla, toho si nevs§imala, ostatné byl ten autonomni vzruch ve-
lice krotky: citil svou nepfislu$nost. Ale nedalo se s tim nic délat.
KdyZ nad ni, leZici, FrantiSek klecel a shora doli se na ni dival,
vnimal, jak toto je origindlni a vzicné: panna je jenom dotud,
dokud je! Kdo chce vnimat pannu, nesmi ji pokazit, a ja uz,
stary chlap, opravdu nemusim, a ty bud, ¢im chce$ byt, Zeno.

Ale ono totiZ, hm, kdyZ jeho pomysl chtél by se vbofit, hned
se pfed nim rozklapla jeho Mild, souloZnice, zl4, a bylo. Mla-
da Zena Kristyna, pokud uznamenala muziv cip, brala to... jak
asi? Jako soucitnd sestra, nebo psychiatrickd lécitelka? ,,Chce
se ti ale milovat?“ zeptala se v auté za jizdy. Rozmyslel se, pak
fekl: ,,Je to, Kristynko, takovy stra$ny muzsky zvyk.“

Vsude je davali spat spolu, na nic se neptali, a¢ mohlo se nad
tim Zasnout. Ve Stiavnici, §li préavé starou ulickou a uvidéli niz-
ko nad chodnikem oteviené Zelezné dvefe do jakési tmy, si
FrantiSek uvédomil, Ze se mu déje néco, co si dnes nikdo ne-
dokaze zafidit: bliZil se k sobé samému z lepSich svych casi.
A prudce si pomyslel: tuto Zenu md mit néktery z mych syni!
Ta mysSlenka ho a7 zastavila v chiizi.

Vystoupili také na horu Sitno, vysokou 1009 metri. Franti-
Sek krouZil po jejim vrcholu a pravil: ,,To uz se tu, sakra, nena-
Sel materidl na ten jeden metr?* Jdouce dold, potkali vypra-
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vu décek. Vedl je mlady muz, pozdravil, dali se do feci o hote
a kraji. A vedouci, kdyZ poznal, Ze jsou Cesi, pravil, Ze v té ho-
fe také jako v ¢eském Blaniku maji byt rytifi. Spi, ale uz by se
méli obudit, protoZe ti zasrani politici ,,idd rozbit Ceskosloven-
sko®. To byl silny dobry dojem navic. Kristynu to prekvapilo
a potésilo, jako by prévé kvili tomu na ten kopec lezli.

V jedné zaticce chodniku si sedla, aby ji FrantiSek udélal
fotograficky horsky portrét. Utrhla v travé vedle sebe Zluty kvi-
tek kamzi¢niku a zastr¢ila si ho do knoflikové dirky v blizce
na prsou. A jak zaméfoval a komponoval obraz, néhle pfisel na
smysl a fad této chvile: VZdyt to je, jako by stdl v galerii pted
slavnym Zenskym portrétem a mohl sahnout Josefin€ na prs. —
Vés nikdy nenapadlo néco takového, jako Ze byste se chtéli pfi-
dat k Snidani v travé?

Doll z hor jeli kolem Pocivalského jezera. A kdyz zase
tak kolem sebe chodili, napadlo Franti§kovi: my jsme, jak byli
Adam s Evou, neZ poznali.

O

Spustili se z hor do niZiny, pfistali v Pukanci. Ivan a jeho Zena
Iva pfijali je normalné: FrantiSek fekl, Ze Kristyna je nevinnd.
Ivan pravil, Ze to je v naSem dosahu vzicné, jeho Zena fekla
,vy musite mat vZdycky nieCo extra®“. Byli u nich dva dni.
Druhého rdna FrantiSek pravil zvlast Ivanovi: ,Kristynka je
furt panenka...“ Ivan, basnik, dovedl si vaSnivé pfedstavit 1 to.
,»A ja nevim, Ivane, co s ni, tady hrozi poniZeni.“ Zacinalo byt
citeln€ mozné, Ze FrantiSkova — mravnost? — zvitézi a necha
na poli ldsky dvé mrtvoly. Ivan se hrabal ve vousech, brnkal na
pidno, Zeny obé byly v kuchyni. ,,To som necital, nieco také.
A ¢i to nie je, kamardt, tvoja takd deviacia? MozZno literdrna.*
Kdyz7 opoustéli ten diim, vyprovodili je manZelé k brance, muz
mrucel: ,,Co vam Zelat na cestu? Ved uz viete akosi...” Jeho Ze-
na rekla: ,,Radi sme vas videli, s Panom Bohom...*

Nitru brali jako povinnou zastavku. A cestou dél k moravské
hranici napéti v jejich mlCeni bylo smutné: je to névrat, bude

/40/



konec. FrantiSek uZ i prestal délat a ménit rozhodnuti: J4 se na
to vykasSlu! Jen proto, aby nebyli tak néhle doma, zastavili se
na noc ve Staré Turé.

Obec byla nudn4, nic je nikam nezajimalo. Brzo §li do po-
stele. Kdovi skrze co musela Kristyna prodrat svou vili, nez
FrantiSkovi fekla: ,,Pfisti tyden mas narozeniny a ja u toho ne-
budu. Vem si mé.

Ta slova existuji? To nikdy neslySel. Potom si pod sprchou
oplachovala krvicku a volala radostné. ,,UZ to je! Je to!* Ale
nebylo, bylo mu to trapné: protoZe FrantiSek, jak se divka pod
nim bolestné zasklibila, ustoupil. Jsi jenom trochu poSkozend,
jsem naStvany, mékky, jsem nemocny! Tak to nesmi zilstat,
opakoval si druhého dne cestou a rozhodl se udélat jesté jed-
no zastaveni, uz blizko jejtho domova. Vzdyt kdyby ji nechal
v tom omylu, ona by ho, Franti§ka, nepoznala. Vybrali si més-
to a hotel. Bylo odpoledne. Podlozil ji zadek, rozpacil ji ustra-
Send stehna, a jak jindy to délaval, by¢em v ruce prohréabl Zen-
ské pysky a vrazil se do ni jak do své. Zasycela, plakala mu do
tvare prekvapenim, chtél ji dovést co nejdal, ale citil, Ze to asi
nebude mozné, a tak aspori dal si zélezZet, aby ucitila, o¢ jde
muzim, propadlym tomu hroznému zvyku stfikat do Zen.
Kdyz7 uz, tak uz, panenko! Vidél v jeji tvéfi, Ze to vnimd. Zi-
stal u ni, dokud pod nepohodlnou tihou nezacala uvolfiovat
ztuhlé nohy. Vytdhl pyrrhos a nechal ji uvidét rudé Zhnouci
hlavici tak Skaredou, jaka je: Takto ty toto ted budeS, mild!
Sam vSak mél pohled a dojem otfesnéjsi: panensky klin krev
a mléko.

Bylo pofdd odpoledne. Umyvala se, oSetfila néjak, Cesala.
Frantiek lezel dal, jak byl, tedy jak porazeny. Mdm se viibec
jest€ hybat nékomu? Ona to rozhodla: piila, klekla na postel
a polibila ho na dsta a na by¢. Rekla: ,,Dékuju.” Mélem by se
ji byl zeptal, ale ovladl se, mlcel: ,,M4a§ mé rdda?*

FrantiSek lezel, pies své prsa, biicho a po délce svych nohou
hledél na to dévce a ptal se, zda je mozné, Ze toto nevédél uz
ve chvili, kdy se rozpukly vI¢i méky. To, co se pravé stalo, jsou
udalosti dvé: jedna je jeho, druha jeji! A zapral si, aby se
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ted, na této posteli, rozplynul, aby zmizel bezbolestné a promé-
nil se v holou zkuSenost té Zeny.

Kristyna vSak méla toho dne jesté povinnost: jet ke kama-
rédce. Pojedou tam spolu. Divala se na sebe do zrcadla a ptala
se:

,Mysli§, nebude na mné znét, co jsme délali?

Délali! Délali jsme! Jaka tzasna slova. A bude$ odtedka dé-
lavat, uboha Kristynko, aZ to na tob¢ uz nebude ani znét. U ka-
marddky Marcely byli kromé rodi¢l néjaci hosté. Vecer to byl
docela pekny, politicky a kulturné Zivy. Kristyna moc nemlu-
vila. Jakési spolecenské zdéSeni se divilo ¢emusi, FrantiSka to
bavilo. Kamaradka opravdu: hybala podeziravé duSevnimi noz-
drami.

Vritili se do svého hotelu. Kristyna se stocila Franti$kovi do
ndruce, myslela asi, Ze to je vSecko. Mylila se. FrantiSek si ji
rozprostiel, bral jeji prsy, libal bficho, klin, a pak si ji obratil
na kravicku. Houpala se, vzdychala: ,,Uz!“ A tak on uZ také.

Réno vstal, kdyZ ona spala, Sel na ndmésti a koupil prstynek,
zlaty: jaky asi, kdyZ na to mél jenom osm set korun. Cestou po
mésté rozmySlel se, co ted dal s tou dcerou: mé-li ji tu uZ ne-
chat, at si sama dojede téch par kilometrti, uklidni se, rozmys-
li, a pfipravi na vstup domi. Nebo ma-li ji zavézt a7 pred diim.
Rozhodl se, Ze pojede s ni, predstavi se rodi¢iim a odevzdd jim
ji, jakd je. Vratil se do postele a navlékl ji krouzek.

U snidané si prstynek prohliZela. Chtéla néco fict, ale aZ za
chvili se, s tim svym rovnym pohledem, odvaZila:

,,Chtéla bych vidét tvoje spermie.*

,.Zaridime," fekl FrantiSek.
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