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Scéna z japonského čajového obřadu pořádaného v zahradě
pro větší počet lidí (foto Zdeněk Thoma)



/75/ ČAJOVÁ POEZIE Básník Karel Toman kdysi Josefu Palivcovi:
„Piju v Londýně stále jen čaj, rozněcuje
obraznost bez opilosti.“

Překonali jsme v zemi pod Řípem anebo pod Špilberkem otřesné nakládání s čajem? Ko-
vové cedníky, čajové pytlíčky, vlažná voda a tak dál?
Vůbec, ale vůbec nic jsme nepřekonali. Čajová kultura u nás je stále na neuvěřitelně níz-
kém stupni. Je to spíš pakultura. A hlavní zásady zacházení s čajem? Žádné nejsou, čajová
osvěta je prostě nulová. Český člověk je v tom punktu zcela nepoučitelný. Vštěpujete ně-
komu několik málo základních „pravidel“, abyste za dva týdny zjistili, že poučovaný v pon-
dělí ráno vypije šálek čaje „z pytlíčku“ (jakého, to nikdy neví), v pátek si udělá z téhož
pytlíčku poslední čaj a pytlíček zahodí. Marně vysvětlovat, že v pytlíčku po prvním vylu-
hování už vůbec žádný tein není, že je to mírně ohřátá „limonáda“. Proti těm pytlíčkům ale
nejsem. Někdy je to jediná reálná možnost, jak se napít jakž takž slušnějšího čaje. Záleží
na firmách. Těm starým dávám přednost, těm novým méně.

Slýchám zhusta otázku: K čemu byste přirovnal dobrý čaj? Inu, nejspíš k dobré poezii. Ale
taková zobecnění bývají ošidná. Nechme tu otázku uležet. Ještě se naskytne čas...
S jistými rozpaky vždy odpovídám na otázku, jaké jsou mé oblíbené čaje.
Oblíbenost je totiž proměnlivá — a v tom je hlavní půvab čaje. Rozhodující je, že člověk
nekonzumuje prostě „nějaký čaj“, nýbrž vybírá si, volí. Třeba mezi vysloveně ranními a vy-
sloveně večerními čaji, ale i podle duševního rozpoložení, podle pracovní zátěže, podle ná-
lady. Myslím si, ba vím, že čajoví znalci se časem ustálí na jakémsi řádu, „půdorysu“, je-
hož narušování pak patří k půvabům, ba dobrodružstvím dnů, večerů a nocí. Já se ráno
neobejdu bez dvou šálků čaje Assam — podle severoindické čajové oblasti. To je — aspoň
pro mne — ten pravý životabudič, nedokážu si v té hodině představit nic jiného. Čaj je to
(čeština je na tyto termíny trochu chudá) drsný, má tíhu a chuť trvá na patru déle než u ji-
ných druhů. I barva je vzácně temná. V posledních měsících střídám během dne dvě smě-
si. První je Východofríská, z indických čajů, název je podle místa, kde se míchá a nejvíc



konzumuje, tedy v německo-holandské přímořské oblasti. Druhý je u nás poměrně vzácný
druh jávského čaje (může být i ze sousední Sumatry): ten je — řekl bych — jaksi naléha-
vý a ve své libosti nepodbízivý. Po obědě a odpoledne nastává podle mne čas pro klasické
čínské čaje, jmenují se podle provincií: preferuji už po léta Yunnan (neboli Zlatý déšť), ze-
mitý, ale velejemný, zázračně vyvolávající asociativní shluky a poté nenásilně je rozvíjejí-
cí v čistotném proudění; podnětná plnost a přehledné nitky myšlenek a příběhů. Za ideálně
podvečerní považuji už dlouho Keemun; dokonalá klasičnost mírného ladění, žádné extra-
vagance, nýbrž vzdušná líbeznost. Dorazí-li ke mně, pohříchu pořídku, Sečuan, popíjím jej
před vpádem tmy a vždy se mi vybaví scény z Brechtovy hry Dobrý člověk ze S’čchuanu.
I lituji, že nemohu přivolat Aloise Hajdu, režiséra, s nímž jsme tuto hru kdysi připravili
k inscenování, hru, o jejíchž aktuálních ostnech nepochybujeme... Temnotný večer a hlu-
binná noc — to je prostor pro Darjeeling. Je tolikerých druhů jeho kromobyčejné úrovně
a působivosti, že nesnadný výběr a nález pořadí už se téměř rovnají kompozici básně...
Široká, neřku-li šírá volnost, absolutní uvolněnost, svoboda, ba Svoboda — — — toť zá-
kladní, vstupní dar čaje. Přídomek „bezbřehá“ bych této svobodě nepřišpendlil, to by hro-
zilo utonutím, důsledku nezřízeného opojení, a to čajové oblasti nejsou. Kontura břehu, te-
dy horizontu, nemizí, jen se zpřesňuje v pápěří suché jehly anebo v jedinou ostrou čáru
mědirytiny.
Věru nevím, vybírá-li si, volí-li milovník kávy druh svého nápoje tak jako milovník čaje.
Pochybuji. Volba čaje už je vlastně předpověď budoucí meditace. Nemusí to být dlouhý
proces obřadného otálení, není vyloučena, natožpak zapovězena (nic není zapovězeno!) do-
konce „bleskurychlost“. Stav mysli, chvilkový i rozlehlý, hledá a nalézá čajovou obdobu
nebo i protiklad. Zároveň, souběžně, působí atmosféra dne (rána, poledne, večera, noci), ve
hře je stav nebes, to jest oblohy, souzní tu už skutečná či jen tušená zalidněnost dne, a po-
kud ten, jenž volí, očekává nutnost písemného nebo mluvního projevu, nemůže naráz vy-
mést z hlavy písmena, slova, věty, zárodky myšlenek, jimž se nehezky říká cáry, které však
raději vnímám jako různorodé krystalky či úlomky, fragmenty určité horniny. Jakmile je
volba dokonána, následuje čistě praktické intermezzo, to jest péče o velikost čajové dávky,
o šálek anebo konvici, o vodu, o bod varu anebo o dohled nad stupni Celsia, za nichž hod-
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S lodí, jež dováží čaj a kávu JÁVA
už nepojedu na dalekou Jávu.
Cítím však džungli, žluť a — — — slad.

V této někdejší holandské kolonii se čaj začal pěstovat rokem 1826. Na evropských trzích
je však pořád ještě výjimkou. Jeho údělem bylo dlouholetě děděné poslání být přímísením
(„bází“) slavných čajových směsí. Tedy role neslavná, podřadná. Ale vyzkusme to. Výsle-
dek: vzácně syté aroma. A to je víc než jen tak prohozená tma. Čisté nepřimísené druhy
jávského (či javanského) čaje jsou vzácností, vzácností sice zhusta chválenou, ale mezi ča-
jové velmoci neproniknuvší. Dobrá pověst navzdory všemu trvá. Mluvívá se o „lehce ko-
vové“ drsnosti. Nálev je „tmavorudě hnědý“, ale pravda čirá jak H2O. V jávských sou-
vislostech se dokonce objevují názvy plantáží. Z plantáže Malabar v horské části ostrova
pochází špičkový Java Superior. Málo taninu, nálev lehce načervenalý, hodně tipsů. Chuť
příjemně kořenná. Dobrý zvuk má i plantáž Kertamana. Čajové keře tu vyrůstají ze sopeč-
né, lávové půdy. Sklizeň je celoroční, kvalita bývá však nejlepší v pozdním létě. Doba vy-
luhování 4 minuty i déle. Před dvaceti roky jsem získal jávský čaj označený prostě GFOP.
Poznačil jsem si dojem: libý, elastický, všestranně láskyplný, „čaj Konstantina Biebla“...

Sama královna prý KAMERUN
si pochutnává. Fámy?
Nebudem se ptát dalajlámy...

Kamerun, kdysi dávno (1889–1916) německá kolonie v cípu Guinejského zálivu v konči-
nách měnlivých hranic i podnebních protikladů, zničehonic v roce 1954 vyprodukoval čaj
keňské lahodnosti. V zemi jsou jenom dvě plantáže, zato obrovské. Budeme Kamerun
jmenovat v čele mladých čajových zemí Afriky: Burundi, Etiopie, Rwanda, Malawi, Mo-
sambik, Uganda, Zimbabwe, Tanzanie.
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Šej-min
U ČAJOVÉ ZAHRADY

Tam na obzoru vidím siluetu
blahovičníku. Mezi keříky
se perou rámusící ptáčata.
Čajový lístek svírám mezi rty,
srdce mám ztěžklé, myslím na tebe.
Kde žiješ? Viděl jsem tě naposled:
s nákladem rýže na ramenou šla
jsi zvolna k chýši rodičů; byl tehdá
velice horký den tak jako dnes,
tváře jsi měla nefritově bílé,
pod blahovičník jsi pak ulehla
a já šel kolem celý zoufalý.
Tvá spanilost mi rozbušila srdce.
Kde žiješ? Vůbec netušíš, že jsem;
nikdy jsi na mne nepohlédla. V srdci
ukrýváš jinou milovanou tvář,
na kterou myslíš toužebně a v slzách.
Tam na obzoru vidím siluetu
blahovičníku.
Je mi z ní smutno, nechce se mi žít.

Přeložil Ludvík Kundera

/149/





K PODOBĚ TÉTO KNIHY — A DÍKŮVZDÁNÍ

1 — O čaji vůbec a zvláště
O tom všem už se psalo mnohokráte, veleučeně i povrchně, detailně i halabala, s nadšením
i z povinnosti. V cizích jazycích, ale vydatně už i česky. Pro znalce tedy nic nového, poříd-
ku leda ozvláštněný detail anebo spíš redukce všude otiskovaných podrobností. Méně běž-
ná je formální stránka: čtyři rozpravy asi osmičlenné společnosti se střídají se čtyřmi sou-
vislými výklady. Dialogy čerpající z nesčetných podobných „besed“ — i autentických —
umožňují zkratku, srozumitelnější jazyk i vtip. Věcnost základních informací se střídá
s „návody“, které jsou nutně subjektivnější, tudíž i labilnější.

2 — Padesát čajových portrétů
Tento oddíl je nejen střední, ale (autorovi se zdá) i ústřední. Vyplývá z více než půlstoleté
každodenní čajové praxe. Člověk vůbec a člověk mého psaveckého povolání zvláště a na-
víc vytrvalý noční pracovník se neobejde bez nápojů, jimž nemusíme hned pejorativně ří-
kat doping. Nemaje zálibu v černé kávě, natožpak v mléce, bez vztahu k tvrdému alkoho-
lu a k pivu, onomu škůdci české národní povahy, začal jsem se velice záhy přiklánět k čaji.
Jaký byl, to mi z let jinošství a z prvních let takzvaného protektorátu vůbec neutkvělo. Prvá
konkrétní vzpomínka na čaj pochází z totálního nasazení. Psal se rok 1943 a v očekávání
náletů jsme ve špandavské hospodě do sklenice s horkou vodou překlápěli štamprli jodově
zabarvené „čajové esence“. Dnes bych nad takovýmto výrobkem německé chemie proce-
dil asi brrrr, jenže vzpomínka je to kupodivu libá.
Pařížský pobyt v létě 1946 mě čajově nijak neobrodil. V jídelně v Maison Masaryk vždy
stál na stole džbán s vínem, nikoli s vodou, a po vernisážích teklo šampaňské. Rok poté
jsem ve Švýcarech poznal snad poprvé čaj v nefalšované podobě, ale trvalo to ještě pořád-
ně dlouho, nežli se mé zásobování čajem zpravidelnilo. Sem tam se totiž od půle padesá-
tých let ke mně snesl nějaký tuzexový honorář, který jsme hbitě proměnili v kýžené
„pickwickové“ čaje holandského původu. Dnes víme, že je to velmi průměrný konzumní
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čaj, tehdá jsme jásali. Nastalo i primitivní rozlišování na čaj indický a čínský, upřesnění
bylo zprvu nejasné, jen voňavý Earl Grey se tehdy těšil, nejen u nás, obecné oblibě.
Šedesátá léta, kdy se dalo jezdit i jinam nežli do obligátní NDR, vnesla do mého „čajová-
ní“ konečně vysněný řád. Trávíval jsem hodně času v čajových obchodech ve Vídni, v Ber-
líně, Lipsku..., později i v Helsinkách, nákup spojený s odbornou neuspěchanou rozmluvou
byl zlatým bodem mých cest, už dávno jsem věděl, že exoticky přitažlivá „piksle“ ještě ne-
zaručuje kvalitu, a také začala narůstat má čajová knihovnička. Tehdy jsem si začal psát na
čajové obálky rozličných druhů prvé poznámky, zárodky budoucích čajových portrétů.
Tuto plodnou éru pak ale narušila temná léta sedmdesátá a osmdesátá. Naštěstí na mou ča-
jovou vášeň nezapomínali přátelé z Divadla na provázku, jezdili zhusta Evropou a zachra-
ňovali mé čajové hospodaření. I z Polska, které mělo lepší styky s Čínou, vozili skvělý
Yunnan!
Koncem roku 1989 pak začíná čajový ráj. Nejenže se dá i u nás — a nejen ve velkých měs-
tech — nakoupit plno čajových vzácností, ale od té doby, co se rozkřiklo, že vzniká má kni-
ha o čaji, přináší pošta ze vzdálených míst všeliké čajové „vzorky“ a návštěvníci vytahují
z kapes kdejakou kuriozitu. I „koštujeme“. A došel jsem výběrem, který arciť nemůže být
neprodyšně objektivní, k padesáti druhům, k nimž mám co říci. Nejsvízelnější bylo a je ur-
čit přesnou dobu vyluhování a u zelených čajů nadto teplotu vody. Údaje se v čajové lite-
ratuře hodně liší, nezbývá než vsadit na vlastní praxi.
Abych nutně suchý jazyk receptur povznesl blíže k poezii, ještě jsem si vše ztížil úvodní-
mi trojveršími. Neupínám se tu k soudobé módě japonských haiku. Pokud se ty tři verše ně-
kde přiblížily požadovaným sedmnácti slabikám, je to dílko náhody.

3 — Antologie
Většinu knih o čaji zdobí několik veršů, několik básní či aforismů. Kromě ukázek staré čín-
ské a japonské poezie nalézáme stálice: Heineho jemnou ironizaci romantického čajového
salonu, Rilkeho báseň Slepnoucí žena a hrst výroků od Puškina po Eckermanna (o čaji
u Goethů), od Elliota po Churchilla, od Balzaca po švédského krále Gustava Šestého... Váž-
ný výklad vždy hodně oživí kapka ironie, ba dokonce sebeironie. Dovíme-li se například,
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kolik hektolitrů čaje spotřeboval pro své detektivky Edgar Wallace nebo jak zatratil čajové
pytlíčky Graham Greene. Není také nouze o čajové zmínky, i veršové!, s pointou rumovou,
koňakovou či arakovou: čaj se mění v punč!
Básní i prozaických textů s čajovými motivy nalezneme dosti. Udivuje jen, že básníci za-
kladatelských čajových zemí, totiž Číňané a Japonci, zřejmě dávali přednost básním o ví-
ně. Pověstné rýžové saké to nad čajem vyhrává... Někdy čajový motiv umožňuje autorovi
odpoutat se od Evropy a snít o exotičtějších zemích, jindy je to prostě odrazný můstek
(a nic víc) do světa libosti. Čajové opojení rovná se zhusta snění, fantazírování. Čaj je je-
ho ostruhou!!
Poměrně málo je komplexních čajových básní zabývajících se — byť i metaforicky — jed-
ním čajovým druhem, aktem ochutnávání většího počtu čajů; víceméně obecných čajových
chvál. Jednou z nich je Čajová píseň Ludwiga Uhlanda. Je z počátků německého čajování
a je holdem ženám jako tehdejším úhlavním pijačkám čaje, autor tehdy snad dosud čaje ani
neokusil!
Naše antologie poezie, ale i próz o čaji musí se zříci ctižádosti obsáhnout tuto oblast co
možná kompletně. Je tu však naděje, že čtenáři se rozpomenou na nejednu báseň, která au-
torovi této knihy unikla: ať neváhají a čajový text pošlou! Budoucí sestavovatelé čajových
antologií budou mít z čeho vybírat.

Díkůvzdání
je svízelné. Nemohu a nechci je však obecně anonymním poděkováním obejít, neboť bez
pomoci přečetných přátel a sympatizantů známých i neznámých by tato kniha nikdy neby-
la vznikla. Vystavuji se ovšem obzvláštnímu riziku, že na někoho zapomenu. Pro tento pří-
pad: mohutné omluvy a slib, že příště nezapomenu.
K nejstarším iniciátorům a především dodavatelům tehdy nedostupných čajových pokladů
patří šestice německých a švýcarských básnických přátel. Jsou to Erich Arendt, Franz Füh-
mann, Peter Huchel, Felix Philipp Ingold, Günter Kunert, Reiner Kunze. K nim se v prů-
běhu půlstoletí přidružují „domáčtí“ Vladimír Komárek, Antonín Přidal, Josef Suchý
a Václav M. Wittner. Záhy se k nim přidal J. H. Kocman, můj první čajový „žák“, autor
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spanilého Čajového minima, které mě mělo povzbudit při práci na vysněném Čajovém ma-
ximu. Z pražských čajových kapacit se ozval Ladislav Rychvalský. Ale korespondoval
jsem i s četnými jinými čajovými buditeli, českými a slovenskými, jejichž podpisy už ne-
jsem s to vyluštit. Zásobiteli byli v sedmdesátých a osmdesátých letech hlavy Divadla na
provázku: Peter Scherhaufer a Petr Oslzlý. Dále skladatel Miloš Štědroň a Dušan Šlosar.
V nedalekých Boskovicích vybudoval čajovnu zasvěcený nadšenec Václav Cikán a reali-
zoval i v Brně filiálku. Další pomocníci: na Moravě Václav Nosek a Richard Schmidt,
v Anglii Ian Hilton, Ewald Osers a Ivan Jelínek, v Rakousku Hans Kornschober a Jan Küh-
meier, ve Švýcarsku Jan Petr Locher a v Německu Uwe a Barbara Grüningovi, Monika
Heinkerová, Roland a Marga Erbovi, v posledních letech pak zvlášť vydatně Hans a Inge
Kolbeovi, Peter Ludewig a Eduard Schreiber.
Hora díků pak patří Josefu Ruszelákovi za „soubor autorských listů“ k mým osmdesátinám,
nazvaný Šálek čaje s Ludvíkem. Shromáždil 43 výtvarných a literárních prací. Opisuji ti-
ráž: Připravil, redigoval, upravil a dokončoval Josef Ruszelák v nákladu 1 originál a 1 ko-
pie ve Zlíně v březnu 2000 (mezi literárními přáteli „zalovil“ Antonín Bajaja). Četné z těch-
to prací přešly do oddílu Antologie — literární, pokud nebyly příliš osobní či „od věci“;
výtvarné, pokud byly černobíle reprodukovatelné.
Za vstřícnou účast na překladech čínských textů a výběru výtvarného doprovodu děkuji si-
noložce paní Olze Lomové. Za enormní redaktorský podíl děkuji Jitce a Janě Uhdeovým,
za vlídné a pečlivé přepisování mého rukopisu Haně Klímové.
Nesmím zapomenout ani na publicisty, kteří se mnou v průběhu půlstoletí rozmlouvali
o čajových věcech. Jejich otázek jsem ve čtyřech „rozpravách“ prvního oddílu knihy ne-
jednou použil. Jsou to — pokud paměť sahá: Jiří Hoblík, Zdeněk Hrabica, Jan Kašpar,
J. P. Kříž, M. Nyklová, Martin Pluháček, Josef Souchop, D. M. Spáčil.
Všem vzdávám vřelé díky! L. K.

PS: Někdy se čaje v mých dlouhověkých poznámkách kvůli rozkolísané transkripci ani
nedaly identifikovat. Snažili jsme se o srozumitelnou unifikaci čínských a japonských slov,
výjimky však osvěžují ducha.
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K TEXTŮM V ANTOLOGII

Bibliografické údaje k textům zařazeným v oddílu Antologie uvádíme abecedně, podle pří-
jmení autora, resp. názvu anonymního díla. Číslo za bibliografickým údajem značí stranu
v knize, na níž je text zařazen.

ANONYMNÍ ČÍNSKÝ BÁSNÍK
VPODVEČER VYPIL JSEM (...). Rukopis. Přeložil Ludvík Kundera z německého vý-
střižku neznámého původu ze 30. let 20. století. [Poznámka L. K.: Nelze vyloučit souvislost
s Klabundovými Chinesische Gedichte (1933); mezi mnohými anonymy tam však tento
text není.] 133

Antonín BAJAJA (1942)
Čajová báj na kunderovskou strunu notně vypjatou. In: Šálek čaje s Ludvíkem. Soubor
autorských listů. Ludvíku Kunderovi věnovali výtvarní a literární přátelé k jeho osmdesá-
tinám 22. března 2000. Připravil, redigoval, upravil a dokončoval Josef Ruszelák v nákla-
du 1 originál a 1 kopie ve Zlíně v březnu 2000 (mezi literárními přáteli „zalovil“ Antonín
Bajaja). [Nestránkováno.] 208–209

BAŠÓ (1644–1694)
KUKAČKA (...). In: Bašó: Měsíce, květy. Výbor z básní haiku. Z japonštiny přeložili Mi-
roslav Novák a Jan Vladislav. Praha, Mladá fronta 1996, s. 48. 147
VÍTR JEN SVIŠTÍ (...). In: Bašó: Měsíce, květy. Výbor z básní haiku. Z japonštiny přelo-
žili Miroslav Novák a Jan Vladislav. Praha, Mladá fronta 1996, s. 113. 147

Konstantin BIEBL (1898–1951)
Javanka. In: Konstantin Biebl: Dílo IV. 1940–1950. Bez obav. Praha, Československý spi-
sovatel 1953, s. 67–68 [z oddílu Na trůně rýžových polí]. 169
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