Tisíce slov
Zpráva o svatbě

Svazek Tisíce slov obsahuje autorův výběr z publicistických textů z let šedesátých, fejetonů z let sedmdesátých, kapitoly z dosud nepublikovaného románu Stará postel; dokumenty: Projev na IV. sjezdu Svazu československých spisovatelů, Dva tisíce slov, Deset bodů, Prohlášení Charty 77; korespondenci s ÚV KSČ, záznamy Státní bezpečnosti; dobové fotografie a karikatury; jmenný rejstřík.

Autor na záložku napsal: Byl to nápad ctěného nakladatelství, abych sestavil soubor z toho, co jsem napsal... od kdy? Sám nevím, a nenašel jsem to všecko. Protože já jsem se ze sebevýchovných důvodů rozhodl nepěstovat žádný ctižádostivý archiv. Nejprve jsem psal pro rozhlas: což sem nepatří; a jakýsi výbor mých pořadů už vyšel kdysi v rozhlase. V letech 1957-1958 jsem psal do týdeníku Beseda venkovské rodiny: dal jsem si to potom svázat, ale nemůžu to najít.
Snášel jsem to na hromadu. Vyřadili jsme dlouhé úvahy, povídky, a pominul jsem i letmé sloupky a poznámky k Husákově nástupu na Dubčekovo místo v roce 1969. Zůstávají texty, které snad tvoří trochu souvislý obraz poměrů a jejich vývoje... a snad i tehdejšího autora. Tady je první díl. Jsou tu i některé politické texty, rozptýleně otištěné už ledaskde: zařadili jsme je do souvislosti s vývojem. Že takto budou po ruce k případným studijním účelům. A opravdu, bývám o ně často odněkud žádán.
Já tu ale pootvírám i skulinu do psaní dosud neznámého. Ve fejetonech, například, jsem se v jisté době pořád proti něčemu bránil, ale nechtěl jsem o tom mluvit. Čtenář mohl jen tušit, že něco je zamlčováno. V té souvislosti jsou tu i některé dokumenty o činnosti StB.
Krom opravy nějakých chyb či nepřesností a několika škrtů pro stručnost jsem nic neměnil. Redakce tu chtěla ze své zakořeněné dokumentaristické povahy mít rejstřík zmíněných osob. Dohodli jsme se, že tu budou jen ty, jichž se líčené děje týkají. Když jsem toto všecko četl, divil jsem se, že jsem to skoro zapomněl, a někdy jsem autora až obdivoval.