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Neuvěřitelné se stalo skutkem.
Druhého září vychází v brněnském
nakladatelství Atlantis poslední
román Milana Kundery Slavnost
bezvýznamnosti. Román, který
českého čtenáře v lecčems
překvapí, ale hodně prozradí
o proměně svého autora, k níž
došlo v posledních desetiletích.

V
ydání Slavnosti bezvýznam-
nosti představuje literární
událost desetiletí. Koneč-
ně pohasnou diskuse, proč
Milan Kundera nenechá

do češtiny překládat také svoji francouz-
skou tvorbu. Romány, které napsal čes-
ky, již všechny vyšly v nakladatelství At-
lantis, jako poslední první román, který
napsal Milan Kundera v emigraci – Kni-
ha smíchu a zapomnění. Ke zkompletová-
ní románového díla v češtině tak zbývá
přeložit a vydat tři rozsahem útlejší romá-
ny Pomalost, Totožnost a Nevědění.
Je to vůbec poprvé, co seMilan Kunde-

ra svěřil při vydání svého románu v rod-
ném jazyce péči překladatelky. Renomé
Anny Kareninové, její překladatelskou
poctivost a píli není zapotřebí zdůrazňo-
vat. Pověstná je též Kunderova bedli-
vost, pečlivost a neústupnost, s níž se vě-
nuje definitivní podobě svých děl. Totéž
platí také o dohledu nad překlady. Jako
čtenáři si tudíž můžeme gratulovat, že se
překladatelce podařilo dovést nelehký
úkol do zdárného konce a společně s auto-
rem definitivní znění díla dokončit.

Zpět k potěšení z četby
Slavnost bezvýznamnosti je první Kunde-
rův v Česku vydávaný román, v němž je
jeho autor přítomen pouze svým dílem.
Všechny předchozí knihy od Žertu po
Knihu smíchu a zapomnění doprovodil
autorskou poznámkou. Tímto románem
tak naplnil to, oč usiluje celou svoji lite-
rární tvorbu, když cituje Flaubertův vý-
rok: „Umělec by měl udělat vše, aby lidé
uvěřili, že nikdy nežil.“
Autor je však ve svém posledním ro-

mánu přítomen hlasem překladatelky,
jež je v překládání Milana Kundery věr-
nější, než by autor patrně byl sám sobě.
K této domněnce nás může vést porovná-
ní Kunderova překladu dílčí pasáže ze
Slavnosti bezvýznamnosti (Evin strom),
který vyšel ve čtvrtém čísle časopisu
Kontexty roku 2016. Navíc u esejů, jež
pro potřeby českých vydání z francouzšti-
ny sám přeložil, užívá termínu počeštění,
nikoli překlad. Tento fakt může být sice
překvapivý, ovšem zcela odpovídá Kun-
derovu spisovatelskému naturelu: autor
si může dělat se svým dílem, co chce. Za-
tímco spisovatel může při překladu své-
ho díla inovovat, upravovat či škrtat, pře-
kladatel je zavázán znění originálu.
Jelikož je Slavnost bezvýznamnosti

první česky vydaný román, který nemá ji-
nou českou textovou podobu (všechny
předchozí romány vydané v Atlantisu vy-
šly dříve v exilovém nakladatelství man-
želů Škvoreckých ’68 Publishers), uhas-
nou též diskuse o tom, proč autor vyškrtl
či upravil tu či onu pasáž. Známé je totiž
formativní úskalí první četby, jímž poté
máme tendenci poměřovat ostatní texto-
vé podoby. To se stalo osudným předcho-
zím románům (naposledy právě Knize
smíchu a zapomnění), kde se diskuse vy-
čerpávala tím, proč Milan Kundera ze
svého vydání v Atlantisu vyškrtl nebo
v něm upravil určité pasáže, namísto aby
se věnovala přímo románu. Pokud se čte-
náři, kteří dříve četli francouzský origi-
nál, vydají cestou kritické reflexe překla-
du (čímž se ochudí o zážitek z četby), mí-
řit nyní již budou nikoli na autora, nýbrž
na překladatelku.
Je v tom cosi symbolického, když mís-

to tradiční autorské poznámky najdeme
ve vydání Slavnosti poznámku překlada-
telky. Jistěže překladatelka místo autora
nepřebírá, přesto se zraky při případném
porovnávání s jazykem originálu budou
obracet na ni. Být přeložen je tudíž způ-
sob, jak si moci oddechnout od nejrůzněj-

ších výtek, plynoucích ze srovnávání tex-
tů. Anna Kareninová je tudíž svým způso-
bem ochráncem, který cloní výhled na sa-
motného autora.
Překladem je autor ve svém díle příto-

men navzdory nepřítomnosti, což je záro-
veň jedno z hlavních témat Slavnosti bez-
významnosti. Ať již autor mluví o přátel-
ském poutu, které jej váže k románovým
postavám, ať již Alain s Ramonem, hlav-
ní protagonisté románu, rozpoznávají ve
snové a nepravděpodobné scéně v Lu-
cemburské zahradě autorský záměr je-
jich přítele Charlese, jenž s ním ale nemá
nic společného, jelikož odjel z Paříže za
svou nemocnou a umírající matkou, atp.
Toto imaginární a snové propojení osu-

dů postav s jejich tvůrcem se jistým způ-
sobem zrcadlí také v přítomné edici. Pře-
kladatelka je totiž nejen ochránkyní, ale
i strážkyní autorského odkazu Milana
Kundery. Je zjevné, že si ji spisovatel vy-
bral pro její erudici, kterou osvědčila
mimo jiné v překladech Célinových lite-
rárních děl, jejichž vydání sám finančně
podpořil.

Rekonstrukce poetiky
Milana Kunderu snad mohlo těšit i kouz-
lo nechtěného, kdy překladatelka romá-
nu, který poNesnesitelné lehkosti bytí po-
važuji za druhé vrcholné dílo Kunderovy
tvorby, nese jméno hlavní hrdinky Tolsté-
ho románu: románu, který se stal přímluv-
cem v osudu Terezy, hrdinky Nesnesitel-
né lehkosti bytí. Náš reálný svět získává
parametry magického světa literárního,
což je další z témat Slavnosti. Byl-li v jis-
tém slova smyslu román Anna Karenino-
vá ochráncem Terezina osudu, stává se
nyní překladatelka Anna Kareninová
ochráncem odkazu Milana Kundery.

Slavnost bezvýznamnosti nese také pe-
čeť zcela svobodného a osvobodivého
gesta romanopisce, gesta, které po vydá-
ní definitivního znění díla v prestižní edi-
ci Plejády roku 2011 nikdo nečekal. Mi-
lan Kundera si v osmdesátých letech stě-
žoval, že když píše svá nová díla (tehdy
je psal česky), myslí při tom na svého pře-

kladatele (na to, jak se mu to bude překlá-
dat) – a to mu narušovalo nezprostředko-
vanou radost z tvorby. Nyní je z těchto
starostí zcela vyvázán.
Dílo Milana Kundery se kvůli nástupu

normalizace a později kvůli vynucenému
exilu k českému čtenáři dostává s větším
či menším zpožděním.Nesmrtelnost, kte-
rá vyšla česky roku 1993, představovala
nadějný návrat autora do vlasti (od fran-
couzského vydání uběhly pouhé tři
roky). Tehdy byl příběh poetiky Milana
Kundery otevřený, po Nesmrtelnosti na-
psal ještě čtyři romány kratšího rozsahu.
Co se ale nepodařilo na počátku devade-
sátých let, nelze bohužel napravit, čas
možností je nenávratně pryč. Slavnost
bezvýznamnosti vychází šest let po svém
francouzském vydání a představuje v jis-
tém ohledu návrat autora do vlasti, nyní
ovšem již autora, který svůj příběh poeti-
ky tímto románem uzavírá.

Jelikož se k českému čtenáři dostávala
Kunderova díla v jiném pořadí, než vzni-
kala, můžeme příběh poetiky spíše zpět-
ně rekonstruovat. Posloupnost vydávání
knih totiž nepředstavuje souvislost umě-
leckého gesta. Posledním vydaným romá-
nem před Slavností bezvýznamnosti byla
již zmíněná Kniha smíchu zapomnění,
jež ale přitom představuje ranou fázi
Kunderova vrcholného tvůrčího období,
zatímco Slavnost bezvýznamnosti vyzrá-

lou a zcela nečekanou pointu celého díla.
Mezi oběma díly leží téměř čtyřicet let.
Tyto okolnosti je podle mého soudu

vhodné zmínit zejména proto, že od Kni-
hy smíchu dospěje Kunderova tvorba k ji-
nému tvaru a k odlišné tematice. Čtenář,
odkázaný na česká vydání, patrně nevy-
jde z údivu. Dosud byl zvyklý na rozleh-
lá epická díla, která měla zřetelné emoč-
ní těžiště, velký příběh a historické zakot-
vení. Nyní již při letmém prolistování
knihou zjistí, že se jedná o útlý román, ne-
dosahující objemu předchozích epických
děl, která četl. Bylo by ale chybou nechat
se svést ohledem na útlost svazku, zde
platí, že méně je rozhodně více. Rozsáh-
lý román obdobných poetických paramet-
rů si lze stěží představit. Zahraniční čte-
náři, kteří mohli sledovat Kunderovo
dílo souvisle, již přivykli změně tóniny,
stylu, ale i kvantity, kterou se vyznačují
všechny Kunderovy francouzsky psané
romány. Zde bychom mohli replikovat
Van Goghovu odpověď na výtku, že ob-
raz namaloval příliš rychle: „Příliš rychle
jste jej zhlédl.“

Nečekaná pointa
Totéž platí i o Slavnosti bezvýznamnosti,
která se ani v nejmenším nedá poměřo-
vat svou kvantitou. Povrchní četba může
vzbudit dojem, že se jedná o dílo, které
přečteme jedním dechem (ač i to se může
podařit) a snadno je obejmeme jedním
pohledem, opak je však pravdou. Román
souvislé četbě vzdoruje, vybízí k odbíhá-
ní a k opakovaným návratům, a když se
dočteme konce díla, neznamená to, že jej
máme přehledně před sebou.
Již předchozí tři francouzské romány

jsou kratšího rozsahu, dochází v nich ke
změně tóniny, jsou intimněji laděné, hra-
vost vyprávění ustupuje do pozadí, mění
se funkce mystifikací a autor zvážněl, je-
jich úspornost ve výrazu je vnějším proje-
vem proměny poetiky, poetické konstan-
ty ovšem zůstávají zachovány. U posled-
ního románu to však neplatí, jedná se
o černou komedii, při níž se asi nikdo ne-
bude smát.

Slavnost bezvýznamnosti tak předsta-
vuje pointu svébytné autorské poetiky,
která vybízí k reinterpretaci předchozího
díla. Bez ní by nebylo díloMilana Kunde-
ry úplné. Nedosažitelnost, působivost
a magičnost románu tkví také v tom, že
právě toto dílo odolává parafrázi. Jedi-
nou jeho možnou parafrází je citace. Po
této vlastnosti literárních děl Milan Kun-
dera touží již v eseji Úvod k jedné varia-
ci: „Jestli smysl románu přežije svůj
rewriting, je to nepřímý důkaz podprů-
měrné hodnoty románu.“
Nejkomplexněji vystavěným romá-

nem je Nesmrtelnost, autor v něm využí-
vá rozmanitých zcizujících technik (při-
znává románovou iluzi a komentuje způ-
soby, jak ji tvoří), přesto se při parafrázi
můžeme zachytit příběhu Agnes, Ruben-
se, stárnoucího Goetha a podobně. Slav-
nost bezvýznamnosti je výrazně menšího
objemu, zcizující technika není viditel-
nou součástí vyprávění, přesto se teprve
tento román parafrázi vzpouzí. Nese
v sobě osobitou autorskou pečeť, která
ho chrání před jakoukoli snahou o zcize-
ní.
Daleko snáz se totiž říká, čím tento ro-

mán není či jaké je jeho místo v kontextu
Kunderovy poetiky. Ovšem o tom, co
vše tento román znamená, by se dalo
dlouze diskutovat.
Již samotný název se stal interpretač-

ním oříškem (hojně komentovaným po
italském a zejména francouzském vydá-
ní). Názvem Milan Kundera staví do po-
předí centrální téma svých románů, čímž
stanovuje jejich gravitační střed. Vzpo-
meňme na Žert, Pomalost, Totožnost,Ne-
vědění, Nesmrtelnost, ale i na romány Ži-
vot je jinde, Valčík na rozloučenou a Ne-
snesitelná lehkost bytí. Namísto toho,
aby název poslední román sémanticky
stabilizoval, strhává na sebe pozornost
svou obtížnou srozumitelností. Sylvie
Richterová v doslovu ke knize o něm prá-
vem mluví jako o jednom z největších
Kunderových paradoxů.

Román smíření
Posledním románem nám Milan Kunde-
ra uniká, byť je v něm plně přítomen:
osvobozuje se v něm z tenat vlastní poeti-
ky, která má zřetelná východiska a vyús-
ťuje do typických postupů, jako jsou
vnitřní monology, které určují emoční tě-
žiště díla, silný vypravěčský hlas, slouží-
cí jako podrobná orientační mapa, a za-
kotvení v konkrétní historické situaci.
Nic z toho v posledním románu už nepla-
tí.
Autor se v něm zříká konfliktu jako zá-

kladního principu vyprávění, a to jak
v jeho vnější podobě (v příběhu), tak ve
vnitřní (v nitru postav) nebo nakonec
v historii. Nejen proto jej můžeme cha-
rakterizovat jako román smíření. Klíčové
postavy historie (Stalin se svými soudru-
hy z politbyra) jsou proměněny v bytosti
zcela privátní. Hlomoz dějin v románu
ještě z dálky zazní v momentu, kdy Alain
mluví o Stalinovi jako o Luciferovi stole-
tí.
Autor paroduje binární slovník, když

nechá Chruščova usvědčovat Stalinovu
anekdotu ze lži (i když si to Chruščov
sám přivodil ve svých Vzpomínkách).
Kdo se totiž domnívá, že žert je lží, ne-
chápe jej. Je v tom přítomna i diagnóza
doby, která přišla o smysl pro humor.
Románem smíření je Slavnost bezvý-

znamnosti ovšem nejen s ohledem na dě-
jinné konflikty, nýbrž také ve vztahu
k existenci. Smíření se dočká i Alain,
hlavní protagonista románu. Kde najít
něžnější, půvabnější a magičtější popis
setkání nechtěného syna s matkou (při-
tom v rozsahu několika mála vět, pár od-
stavců) na konkrétním pomezí snu a sku-
tečnosti, v blízkosti Lucemburské zahra-
dy? Kde najít decentnější erotickou scé-
nu, neskonale půvabnou, zasněnou a pří-
močaře humornou, která doznívá dlouho-
trvajícím echem? Milan Kundera jí zjev-
ně dává vale blbé kompetitivnosti sexu.
Píše-li Květoslav Chvatík v doslovu kNe-
snesitelné lehkosti bytí, že všechny velké
romány jsou romány o lásce, dává tomu-
to vyjádření v posledním románu Milan
Kundera zcela nečekaný smysl. Jedná se
totiž o lásku k bezvýznamnosti. Co jiné-
ho je totiž literatura než láskou k bezvý-
znamnosti, kterou se učíme v opakova-
ných literárních výbojích milovat?

Autor je vedoucí katedry elektronické kultury

a sémiotiky FHS UK

Čtenář, odkázaný na Kunderova
česká vydání, nevyjde z údivu.
Dosud byl zvyklý na epická díla,
která měla zřetelné emoční
těžiště, velký
příběh a historické
zakotvení.
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Největší Kunderův paradox
Je daleko jednodušší říct, o čem Slavnost bezvýznamnosti není, než obsáhnout, o čem všem vlastně je


