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Teprve teď zazněl z věže kostelíka svatého Havla polední zvon.
Zněl jen chvilku a nepravidelně, jako z rukou starého slabého
člověka nebo mladého bezbožného flinka.

„A teďkon,“ pravil můj kočí, „že bysme si nejdřívejc vzali
kus salámu.“

Propátral jsem krajinu vpravo i vlevo, kam jsem jen dohlédl,
po našich nebylo však vidu. Počítal jsem, že se někde sejdeme
a samozřejmě družně poobědváme. Ale já nevím, kudy Josef
jede, kdežto on mou trať zná a může na nás někde počkat. Tak
co? Zdá se mi, že sami jíst nesmíme, ne. Ale Milan je jiný pří-
pad: pro něj je tato cesta služební cestou, na niž ho poslal Ho-
lík. Jde mu mzda. Josef mi neřekl: máme Milana stravovat, ne-
bo se měl živit sám? Jestli bude jíst s námi, musíme po něm
chtít desetikorunu denně. Jak mu to říct?

Milan sáhl pod šejtrok, po hmatu otevřel svůj nový kufr,
vytáhl štangli salámu, podával mi ji a pravil:

„Ukrojte nám voběma.“
Ukrojil jsem mu a podal s chlebem. Řekl jsem:
„Já nechci, za chvíli bude oběd.“
„To jsem zvědav kdy a kde,“ řekl a udělal nedůvěřivý pohyb

hlavou po celé krajině. „Jen si vemte a nedělejte!“
„Nemůžu. Holky taky nejedí,“ pokývl jsem dozadu.
„Tak ať jedí. Dyť tam mají koš.“
„Nemůžou,“ řekl jsem. „Musíme počkat na ostatní.“
„Takováhle vejprava!“ podivil se.
Pravou rukou řídil, levou jedl a zpod stříšky svých slámo-

vých vlasů bledýma očima pořád sledoval koně. Občas opravil
jejich směr, protože Mája, tím že táhla víc, stáčela vůz k pro-
středku silnice. „Nejednostejnými koňmi špatně se formaní.“
Díval jsem se po stromech, zda se tam nenajde něco k jídlu, ale
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byly to samé švestky, nezralé. Tak jsem zas prohlížel důkladně
mapu. Proboha, my vjíždíme teprv do Nechyby! To je sotva ve
třetině naší cesty. Proč se ten kluk tak schválně loudá? Myslel
jsem, že koně se zapřáhnou a jede se, třeba pomalu, ale pořád.
My máme furt nějaké zastávky. Řeknu mu to, jen co pojí.

Když dojedl, hrábl za sebe a napřáhl ke mně ruku.
„Tak si vemte aspoň čokoládu.“
„Nechci, děkuju. Nemám teď chuť,“ řekl jsem.
Otočil se dozadu a zavolal:
„Brkódy, chcete čekuládu?“
Hned se mezi jeho a mým ramenem objevily dvě nastavené

dlaně a radostně se otvíraly a zavíraly, až na ně Milan položil
čokoládové tyčinky.

„A tahle jedna je stejně vaše,“ řekl a přisunul ji na sedadle
ke mně.

„Děkuju teda. Vezmu si ji později,“ řekl jsem místo toho, co
jsem chtěl říct původně.

„No proto,“ podotkl. „Protože to byste mi zmát počet.“
„Jak to?“
„Já počítal tak: jednu dám vám, dvě brkódám a tři budou pro

mě. Tak to je akorát šest, ne?“
Na daleká pole se chvílemi položil stín, chvílemi je zaléva-

lo plné světlo slunka.
„Co je to brkóda?“ zeptal jsem se.
„Křestní jméno, ne?“ odpověděl.
„Kdes to vzal?“
„Z kalendáře přeci.“
„Tam nic takového není. Nemůže být.“
„Tak si ho pořádně přečtěte. Schválně. Tam jsou jména, že

jste je jakživ neslyšel.“
Pěkná rovná silnička běžela tak svůdně vpřed, že ani koby-

ly neodolaly a přešly v klus. Milan dozlobeně trhl opratěmi —
koně se zastavili. Váhavě mlčel, pak řekl nesměle:

„Já jim useknu kus jetele.“
Rozhlédl jsem se do stran i vzad.
„Nevím, člověče...“
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Utekly tři vteřiny, v nichž koně švihali ocasy, skřivani pěli
nad jetelem a někde v dáli pískal vlak.

„No, žádný rozmejšlení,“ trhl sebou Milan, hodil mi opra-
tě, seskočil, chmatmo vytáhl ze sena kosu, vkročil do jetele
a smýk, smýk! Děvčata chápavě seskočila a beze slov hodila
každá dvě náruče jetele na vůz. Na kraji lesa zpozoroval jsem
tmavé postavy s vozíkem, dívaly se k nám, nekřikly však na
nás, buď jim to bylo jedno, nebo kradly. Za tři minuty bylo po
díle. Kočí, vyskakuje na vůz, udýchaně pobídl koně slovy:

„A teď bič a pryč!“
V polích stály panáky, ale nikdo nesvážel, ačkoli slunce sví-

tilo a vánek vál. Úroda v posledních dnech moc promokla.
Vstoupili jsme do Malejovic. Hned zkraje stála při levé straně
stará stodola, jejíž vrata, dávno neotvíraná, byla pobita celou
sbírkou podkov. Bylo tu mnoho podkov a rozličných — toho
štěstí, přežili to ti lidé vůbec? Je zvláštní, že teď bývají o žních
pole a vesnice tak pusté, a co tu dřív bylo různého pohybu.
Z auta se to tak nepozná, autem se přefrnkne jedna obec za dru-
hou a vůbec se nepostřehne místní duch, takže často projíždě-
né obce začnou jej dokonce samy ztrácet. Ale když se zastavím
pěšky pod stromem a prohlížím deset minut potichu náves, už
ty šedé mrtvolky s tichým lupáním ve dřevě krovů začnou brát
barvu a výklenky domovních štítů šeptají cosi rozpraskaný-
mi ústečky. Co, to mohou uslyšet a zapamatovat si malé děti
a vědí o tom starci.

Tato pomalá jízda je i bolestivá: člověku má čas napadnout
všecko, všecky starosti, a přitom nemůže pro žádnou z nich jít
něco udělat. Nechtěl bych, aby zatím, co já tu jedu, něco se
v redakci stalo proti Blážovi. A zpropadená Lužice, taky! Po-
řád se mi připomíná veršem té písně: „Wšitka rola podworana,
naša leži pusta“, který mě přepadne, když uvidím kus zanedba-
ného pole.

A najednou v mělké míse před námi slibně ležely Uhlířské
Janovice, stačilo jen poslechnout svážnou silnici a skutálet se.
Zároveň se po pravé straně naší cesty objevilo půvabně zvlněné
místečko v břízách. Tady by se hodilo dát koním požrat toho
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A někde v dáli pískal vlak.



jetele, kdyby to jenom zas neznamenalo zastávku... A hle!
V břízách stáli naši, pásli koně a zrovna si říkali, jak by také
něčeho pojedli, když tu vidí: jakýsi škaredý vůz se blíží, a to
jsme byli my.

Služba sundala koš s jídlem, krájela chléb, salám, rozdělo-
vala máslo na malinké dílky a bohatě plácala džem. Jezdci roz-
lámanou chůzí jak těžcí robotníci přicházeli si pro svůj příděl.
To místo bylo tak milé a oduševnělé, že bychom tu měli dočkat
večera, rozdělat útulný oheň a potom roztáhnout po dolíkách
pokrývky. Byli jsme však tak na samém začátku své cesty na
Praděd, že bylo hanba propracovávat tak přesně odpočinek. Jo-
sefova jízda mi však nepřipadala věru bujará. Každý hlodal
svůj krajíc mlčky a sledoval svého koně, který se věnoval hus-
té a houževnaté trávě, jíž porůstalo toto příjemné dno starého
pískoviště. Říkal jsem si, že buďto jsou všichni až k vlastnímu
překvapení unaveni, nebo nedávno dostali vynadáno.

„Kde jste takovou dobu?“ řekl Josef chmurně.
„Proč?“ zeptal jsem se.
„Protože vás čekáme už hodinu!“ pravil s hněvem tak ši-

kovně předstíraným, že kdo by ho znal míň, myslel by, že ho
opravdu jen předstírá. Byl však příšerně naštvaný.

Vzpomněl jsem si na své dobré úmysly z rána.
„Už se nezlob, že jsem trochu fotil,“ řekl jsem. „Vždyť jsem

to dělal setinou...“
„A clona?“ zahučel.
Sedl jsem si k němu na hrbol v trávě a díval se, jak to dobře

vypadá, když se v březovém hájku na kopečku nad krajem pro-
cházejí koně. Josef tlumeným hlasem pravil:

„Začínají, člověče, ztrácet humor.“
„Já myslel, žes jim vynadal.“
„Ty seš!“ zasmál se, rozhlédl se výsměšně a zvolal: „Kdo

nemůže, ať jde na vůz!“
Ale nikdo se neozval.
„Jak se ti dneska jede?“ zeptal jsem se Aleny.
Usmála se a kývla hlavou.
„Ale včera s námi na voze jelo se ti líp, ne?“
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Vzpomněl jsem si na své dobré úmysly z rána.



„Jenže včera,“ pohlédla opatrně k Josefovi, „včera mi ne-
bylo docela dobře.“ A pohladila si skráň.

Až teď jsem si všiml, že Josef vážně pozoruje Tarpu, která
se volně, jediná, pohybovala opodál. Nepásla se jako ostatní
koně, kteří neodtrhli pysk od země. Obcházela roztržitě mezi
břízami, tu a tam spoře uškubla trávy a zvedla trudnomyslnou
hlavu, zírajíc do dálky. Výraz oka i bdělé napřímení uší svěd-
čilo — aspoň podle mého názoru — o tom, že jakkoliv snad
může být tělesně unavena, její mysl je vzrušena dějem.

„Je s ní něco?“ poznamenal jsem.
„Nevím, člověče, ale je nějaká nespokojená,“ řekl Josef.
Tarpa je nejhubenější kůň v naší společnosti. Josef říká, že

má takovou sportovní figuru, ale já kdybych jako kluk byl
měl takto hubenou kozu, byli by se kamarádi posmívali, že
má tuberu. Nerozumím koním, a když jsme začali plánovat
naši cestu, zeptal jsem se Josefa, míní-li brát taky Tarpu.
Úplně se urazil. Má Tarpu asi tři roky a celou tu dobu se mě
snaží upozornit na její mimořádnou povahu. Je prý čistotněj-
ší než jiní koně, proto se nenapije z kaluže, je hrdá, proto se
nikdy nepředbíhá k jídlu, nesnáší hluk, proto neposlouchá
rozhlas, dodávám já, je cílevědomá prý a vytrvalá. Rozezná-
vá prý barvy. Umí se stydět. A s ním, s Josefem, prý někdy in-
teligentně žertuje. Zažil jsem s ní loni na závodišti v Chuchli
fantastickou příhodu, kterou někdy někde popíšu. Bylo doce-
la možné, napadá mi právě, že Tarpa nesouhlasila s tím, aby
se moc odpočívalo v tom pískovém lomu, když se má jít ješ-
tě dál. Byla by to měla ráda za sebou? Přejala snad Josefův
neklid?

Vzal jsem kousek chleba a šel k ní. Čichla k němu a jemně
ho měkkým pyskem vzala. Řekl jsem:

„Je ti snad něco, milá Tarpo?“
Rozhlédla se, zda nás nikdo neslyší, a odpověděla:
„Není. Mám jenom starost. Na ten Praděd ani nemyslete.“
Josef rozložil na trávě mapu a vyzval mě, abych se podí-

val, kde teprv jsme. Já jsem to ale věděl sám dobře. Byli jsme
dvacet kilometrů od kraje mapy, a náš cíl ležel ještě za jejím
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okrajem, někde v trávě. Od božího rána urazili jsme polovinu
cesty, a byly tři hodiny.

„Kde jste zůstali, prosím tě,“ zeptal se Josef truchlivě.
„Nikde, Josefe, vážně! My prostě tak pomalu jedem. On

rychleji nechce.“
„Ale takhle pomalu?“ zabědoval.
„Já jsem taky překvapený,“ řekl jsem. „Já jsem si vždycky

myslel, že koně jedou rychleji. Přeci dvacet kilometrů bych já
ušel za čtyři hodiny. Myslíš, že ne?“

„Jo, jo, ušel, ty chytrej, ale netáhl bys vůz!“
„No tak vidíš!“ řekl jsem.
Tarpa dumavě pohlížela do širého kraje pod námi. Od měs-

tečka se ozvalo zapísknutí vlaku. Ostatním koním to nestálo za
hnutí ucha, ona však jako by studovala terén, kudy, hrome, ta
trať vede. Ale ani já jsem ji nemohl objevit.

Milan stál na silnici u hlav svých koní a nohou přisouval jim
k hubám jetel. Naproti němu seděla na příkopu Markéta, drže-
la uzdu hnědého valacha, který kroužil kolem ní, protože ona
se nechtěla hnout. Sledovala, jak se Milan snaží krmit zase Má-
ju, a marně.

„Ta ti cestou chcípne,“ řekla a silou se vzepřela svému koni,
který chtěl na nějaké svěžejší místo.

„Hm, blázne, nepovídej,“ řekl Milan.
„A budeš mít jen jednu, a Holík tě požehná,“ pravila.
„Čistě Jarda hoboj!“ odpověděl sebejistě, ani na ni nepo-

hlédnuv.
„Slyšíš, hoboji?“ dorážela. „Budeš mít jen jednu,“ řekla

a smýkla otěží.
Udělal pohrdlivou grimasu.
„Ta ti chcípne. Už jí to kouká z vočí, hele, hoboji!“
Milan držel hrst jetele u Májiny huby, mávl klidně rukou

a pravil:
„Ona má jenom to, jinej režim. Ona žere jindy. Ta mi nesmí

zhubnout ani o kilo, to tě řikám.“
„Ta ti, hochu, zhubne víc než o dvacet kilo, uvidíš,“ pravila

Markéta a obrátila se ke mně o podporu.
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Aha, proč Milan koně tak šetří! Co je mu do našeho Pradě-
du. Sám by tam nikdy zbytečně nejel.

„Mája může tenhle vůz táhnout sama,“ řekl pohrdlivě,
„a Noru můžeme prodat cikánům.“

Netušil, chlapec, že prorokuje. Ne, to nemělo být řečeno.
„Ale že ji neprodáš, hoboji! O co, že ne!“
Posmívala se, štvala ho. Rozvírala pěkně ústa a vláha třpyti-

la se jí na zubech, zatímco ve žluté hlavě jiskřilo jí slunko. Se-
děla svému koni už skoro pod břichem, jak se pořád kolem ní
točil, a ledabyle, jako by to byla muška, odplašovala ho rukou
od svého obličeje, ale on, i když se do něho opřela oběma ru-
kama, ustoupil vždycky sotva o půl kroku.

„Tak já teda prodám Noru, jo, ale jedině když ty půjdeš mís-
to ní,“ pravil Milan, prohýbal se v pase a cpal kobyle k hubě
jetel.

„Ty seš chytrej. Ten je chytrej, viďte!“ oslovila mě.
„Počkej, a nebudeš muset vůbec táhnout, to vobstará Mája

sama. Akorát že takhle půjdeš před náma. To bude krásné,
viďte,“ obrátil se ke mně.

„Ty seš moc chytrej na něco,“ řekla Markéta. „A co z toho?“
„Z toho nic, akorát že budete dobrej pár. Mája je nevobyčej-

ně krásná a ty by si se k ní šikovala, to tě zaručuju.“
Zpoza nízké břízy šoural se k nám se svým koněm Pavel.

Byl bledý, sklesle stál u předních nohou koně a sledoval každý
pohyb jeho hlavy nad zemí. Myslím však, že myslel na něco
jiného.

„A my bysme tě pozorovali,“ povídal pořád Milan, „jak před
náma hezky štráduješ taková, jaká seš.“

„Ty seš chytrej teda,“ brebtala Markéta pořád dokola, zřej-
mě přede mnou zmatená. Milan řekl „taková, jaká seš“. Myslel
tím takhle v té červené kombinéze, nebo nahá jako kobyla?
Možná že právě z toho byla celá vedle, ale možná že to na-
padlo jenom mě, protože jsem starší, sečtělejší, zkušenější
a moudřejší.

„Ty seš ale chytrej teda, na něco,“ opakovala. „Slyšíte ho,
ten je ale upovídanej, že?“
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Seděla svému koni už skoro pod břichem...



„Ty seš upovídaná,“ řekl Milan. „Ty pořád urážíš Máju a já
ti za to řikám docela dobrý věci. Že Mája má hezkou figuru a ty
taky.“

Rozčileně vstala a nechala se svým koněm odvléci konečně
kousek dál.

„Tak co si o tom myslíte,“ zeptala se mě.
„No, já kobylám nerozumím...“ řekl jsem a rychle jsem do-

dal: „Ale hezká jsi dost.“
Byla to pravda, ale byla hloupost říkat jí to.
Za břízou ozvalo se nejdřív Pavlovo sípání a pak Pavel sám:
„To s těma hajtrama nemůžeš jet rychlejc?“
„Hele,“ omráčeně se otočil Milan, ale rychle se vzpamato-

val. „Jdi si podepřít tu svou rachotinu, padá ti, bude jí asi blbě
vod žaludku.“ Pavel postál, pohlédl na nás, nevím, jestli slyšel,
co jsem Markétě řekl, a odšoural se zase pryč.

Josef dal pokyn k odjezdu. Upravili jsme se, rozloučili, vy-
sedli na vůz a spouštěli se na brzdě do doliny. Krátký vláček
vyjížděl z městečka před námi. Vpravo od nás pásový traktor
pomalu rozorával strniště, na jehož kraji stály dva pojízdné
kurníky, a slepice, bílé a hnědé, jako by to pár dobrých písňo-
vých volků pole oral, pilně šly v brázdách. Ale Josefa, když
jsem prohlížel terén, jsem zas neviděl.

„Tohle už je to místo, kam dneska jedem?“ zeptal se Milan.
„Ne, to jsou teprv Uhlířské Janovice,“ řekl jsem.
„Tak vono to je eště kousek za tím?“
„Ano.“
„Jak daleko asi?“
„No... asi tak jako jsme ujeli do této chvíle.“
„Teďka od té vesnice, jak jste byl v hospodě, že jo.“
„Ne. O něco víc. Musíme jet rychlej.“
„Čistě Jarda hoboj,“ řekl a cvrnkl si do čepice. „Vjé, kobyly,

vypadá to eště na deset kiláků.“
Neodvážil jsem se mu říct pravdu. Seděl jsem klidně jako věc.



„Jdi si podepřít tu svou rachotinu...“
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