


U papageienregimentu
v Českých Budějovicích

Když byl jednoroční dobrovolník Hašek ve funebráckém fraku a s cylin-
drem na hlavě odkomandován do budějovické kadetky, začal obratem si-
mulovat revmatismus, aby nemusel na manévrech ve sněhové fujavici
a v šedomodré uniformě 91. papageienregimentu (nazývaného tak podle
papouškově zeleného lemování u krku) šturmovat koňskou železnici Li-
nec-Budějovice a dědečkovu chalupu v nedalekých Mydlovarech. To radši
vydržet v Mariánských kasárnách ve špitále u židovského plukovního lé-
kaře Duba (jehož pak ve Švejkovi zvěčnil pod jménem dr. Grünstein), který
léčil všechny nemoci výplachem žaludku a dvěma glycerínovými klystýry
denně! A revmatikům, jak prorokoval už Svatej Václav během „simulant-
ského kursu“ v Praze, ordinoval každodenní procházku v mrazu a sněhu
zcela bez šatů, což se nazývalo „celostní šoková terapie chladem proti bo-
lesti“. A to se dalo — tváří v tvář hrozícímu nasazení na frontu — přežít
za zpěvu rakouské hymny:

Zachovej nám, Hospodine,
ve špitále dlouhý čas.
Dej, a� nám tu chvíle plyne
samá sranda, samý špás...

Ve vojenském špitále u plukovního lékaře Duba hodlal Hašek vydržet
co nejdéle, aby si musel zopakovat celý ročník kadetky. V Budějovicích,
kde se z ochozu Černé věže nad náměstím otevíral pohled na stovku hos-
pod, kaváren a dupáren a kam se vozily sudy s bílým a červeným vínem
z jižní Moravy i od Dunaje a kde se točil Budvar tak velkoryse, že když
se někdo pořádně napil piva, měl ve sklenici pořád ještě pivo a ne jenom
pěnu.

Toto „vyhnanství“ si však Hašek záhy zhatil kvůli své „kreativitě“ ve
vojenském špitále a tajnému životu bohéma mimo Mariánská kasárna. Po
vizitách doktora Duba si totiž začal vést vlastní Krankenbuch des I. R. 91
s fingovanými jmény, horečkami a nemocemi. Vše vyvedeno elegantním
rukopisem, jak ho naučili na obchodní akademii a jak to po něm coby za-
městnanci požadovali u pražské banky Slavia.
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Hašek jako simulant v budějovické Mariánské vojenské nemocnici, a jak ho později
podle fotografie nakreslil přítel Josef Lada

S krankenbuchem pod paží a zlatým véčkem jednoročního dobrovolníka
na rukávě — v bráně Mariánských kasáren mu dokonce salutovali! — ma-
šíroval Hašek skoro každý večer přes nedalekou Mlýnskou stoku do hos-
tince Česká chalupa (sapéři prý odtud vyhloubili do Mariánských kasáren
tajnou podzemní chodbu). V podkrovní světničce, kterou si tam pronajal,
vklouzl do své červené redaktorské vesty a funebráckého fraku. Na bílé
barokní fasádě vedle jeho okénka fešná Panenka Maria s předlouhými tma-
vými vlasy a v modrém rouchu vzpínala ruce k nebi v předtuše, co se s tím-
hle dobrodruhem v České chalupě a pak i v okolních hospodách a tingltan-
glech ještě stane...

„Hospodu dobrou dejž mi, ó Pane, a slovo dobrých lidí!“ pozdravil pak
civilista Hašek s krankenbuchem pod paží vinárnu za výčepem, kam měli
přístup jen páni.

Byli to středoškolští profesoři, knihkupci a milovníci umění, kteří vět-
šinou zatáhli útratu i za záškoláky a chudé umělce. V koutě vždy někdo
hrál na piano a pan redaktor a spisovatel z Prahy, s teplými kachlovými
kamny za zády a s lahvinkou vína před sebou, mezitím četl a předváděl své
nejnovější „nemocniční“ humoresky.

A takhle by to bývalo šlo v České chalupě nerušeně dál — ach, Panenko
Maria! — kdyby se tam jednoho dne počátkem jara neobjevil budějovický
knihkupec a nakladatel pan Svátek s myšlenkou, že s humoristou uzavře
smlouvu. A� to stojí co to stojí.

„Žádné stromy nerostou do nebe, kamaráde!“ kál se později Hašek.
„Pýcha předchází pád. Všecka sláva polní tráva. I Ikarus si spálil křídla.

27



Člověk by chtěl být gigantem, a je hovno, kamaráde. Nevěřit náhodě a fac-
kovat se ráno i večer s připomenutím, že opatrnosti nikdy nezbývá, a čeho
je moc, to škodí.“

Budějovický knihkupec svým nakladatelským čichem ihned vytušil,
koho má s německým Krankenbuch des I. R. 91 a českým Švejkem před
sebou: chytráka Švejka coby blba uprostřed světové války! Což by se dalo
prodávat po celé podunajské monarchii — a vydělat tak na vydání fenome-
nálního pojednání s názvem Slovanský imperialismus a světová válka. Toto
dílo začal sepisovat jiný posluchač budějovické kadetky, loajální český mo-
narchista Johannes Biegler. Chtěl je, pokud by svůj život obětoval na frontě
za císaře a za Rakousko, věnovat své vídeňské matce, rozené katoličce,
a svému židovskému otci z Prahy.

„Masse macht Kasse!“ lákal pan Svátek svým podnikatelským krédem
humoristu Haška. A názorně mu předváděl — v dobách secesní dekaden-
ce — jak bohatě ilustrovaný masový náklad Ovidiova Umění milovati a Jak
léčiti lásku spolu se spisem Sexuální excesy na prahu našeho století ve světle
Freudovy hlubinné analýzy v českém i německém jazyce expedoval jako
housky na krámě. A jak ještě krátce před vypuknutím světové války vydal
ve Vídni Jihočeskou kuchařku, kterou pak expedoval do Švýcarska, Alsas-
ka-Lotrinska, Sedmihradska a přes Ukrajinu i Němcům do Povolží, na
Kavkaz a do Turkmenistánu. Pan Svátek si rovněž pohrával s myšlenkou
(bohužel mu ji zhatila válka) na koupi akcií české firmy Extraphon, nedáv-
no založené v Kyjevě, která dodávala hudební nástroje, gramofony, desky,
hudebniny a kuchařské recepty od Dněpru po Sibiř a prostřednictvím fi-
liálek v Baku až na Kavkaz.

„Ve slušný hospodě se rozhovor naváže rychle,“ usmál se onoho teplého
jarního večera na Haška pan Svátek.

„V hospodě se kujou pikle, v hospodě má bejt sranda,“ odvětil Hašek.
„Směl bych vás tedy dnes pohostit v budějovických nočních lokálech?“

přešel pan Svátek k věci.
„Taky v Alžíru a ve Vatikánu?“
Tingltanglem Alžír začínala v Budějovicích u nádraží ulička lásky, v pur-

purově rudých boxech kavárny Vatikán na druhém konci vykřičené čtvrti
se pak panstvo scházelo u ranní polévky.

„Všechny cesty vedou do Vatikánu...“ zašklebil se pan Svátek, když jej
Hašek ve funebráckém fraku, s cylindrem na hlavě a krankenbuchem za-
strčeným vzadu v kalhotech následoval tmavými budějovickými uličkami.

Tingltangl Alžír v suterénu na rohu Riegrovy ulice byl jako vždy narva-
ný k prasknutí. Skoro každý chlap už měl na klíně ženskou. Alžír byl sice
stále častěji zavírán kvůli „veřejnému kuplířství“, nicméně debakly na
frontě a rostoucí neochota krvácet pro císaře nutily armádu, aby povo-
lila vše, co by mohlo přispět k „posílení bojové morálky“: tedy i DRAŽBU
DÁMY V ČERVENÉ MASCE A S PARASOLEM!

Na intimně osvětleném jevišti dražila prokouřeným hlasem sama sebe dá-
ma v červené masce, s bujným poprsím nacpaným do černého korzetu, před
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otylými stehny se oběma rukama opírajíc o zatím ještě zavřené paraple. Pak
se posadila na stoličku a ve světle reflektorů ta stehna roztáhla. Kdo dámu
v červené masce nakonec vydražil, směl jí uvolnit korzet a líbat ji na obrov-
ská prsa a tlusté břicho pod nimi... a pak na ni — bajonet vzhůru do útoku!
— padnout, ale jen za otevřeným parapletem, jinak by Alžír musel zavřít.

Pan Svátek by byl dámu s červenou maskou „svému“ autorovi rád vy-
dražil, jenomže Hašek na ženské nebyl, a poté, co jej v Bílých Karpatech
na seníku znásilnila mladá Cikánka Mara, už vůbec ne na takovéhle. Takže
se nechal v Alžíru vylákat na pódium, ve funebráckém fraku a s cylindrem
na hlavě, jen k jakémusi berberskému břišnímu tanci, který mu předváděla
od hlavy k patě zahalená korpulentní Fatima: za dunění bubnů a se džbá-
nem vína na hlavě kroutil Hašek bedry jak břišní tanečnice, švihal nohama
doleva a doprava s jednou rukou na pupku, druhou napřaženou k Alláhovi...
a Fatima mu pak vtiskla džbán s vínem do rukou v očekávání, že s ním
a jeho dobrodincem stráví noc...

Jenomže Hašek zamířil s panem Svátkem raději k Železné panně, kde
se scházeli jen chlapi a kde se k vrhcábům a mariáši čepoval ze sudu černý
Regent. Zde se úplně ponořil do mariáše, aniž by se na něj usmálo štěstí,
takže za něj všechny dluhy včetně útraty zaplatil nanejvýš spokojený pan
nakladatel.

Po ránu potom pan Svátek zavedl „svého“ rozjařeného autora do kavár-
ny Vatikán, kde jej v jednom z červených boxů pohostil drš�kovou polév-
kou a teplými žemlemi. Po druhém „černém 	áblu“ si pan Svátek nechal
potvrdit na list papíru, vytržený z krankenbuchu:

Potvrzuji, že jsem přijal 50 korun zálohy na knižní vydání frontových
humoresek, které budu po dobu 10 let psát pro nakladatelství Svátek v Bu-
dějovicích.

S úctou Jaroslav Hašek, spisovatel
V Budějovicích, 21. dubna 1915

Z vedlejšího boxu se v tu chvíli ozvalo: „Dobré jitro, pane humoristo!“
Nad červeným boxem se vynořila vyhublá tvář s kulatými brejličkami

a kozí bradkou. Byl to plukovní lékař Dub, který si v kavárně Vatikán po
„zdravotní prohlídce dam“, jak se nazývala jeho dobrovolná iniciativa ve
vykřičené čtvrti, četl u snídaně noviny.

„Tak takovou chucpe už jsem dlouho nezažil!“ pravil, když spatřil své-
ho revmatika v obnošeném funebráckém fraku. Hašek promptně zastrčil
krankenbuch do cylindru.

„Špatné zprávy?“ pokusil se změnit téma pan Svátek s pohledem zamě-
řeným na vídeňské a linecké noviny.

„Poslušně hlásím, pane plukovní lékaři, člověk nemá věřit všemu, co
píšou noviny! Sám jsem býval redaktorem...“ začal Hašek úhybný manévr
s cylindrem na břiše, zastrkuje si jako kouzelník druhou rukou Kranken-
buch I. R. 91 zezadu do kalhot.
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„Co mi to tady děláte za grimasy, jednoroční dobrovolníku!?“ zahřímal
doktor Dub svou oblíbenou frázi. „Asi mě ještě neznáte, jinak by vás ty gri-
masy přešly!“

„Poslušně hlásím, že mě akorát přešlo revma!“ prohlásil Hašek sklíčeně.
„Tak na co čekáte, jednoroční dobrovolníku!? Poklusem klus na vizitu!

Tam zažijete tacheles!“ Doktor Richard Dub byl neurolog a psychiatr pr-
chající před zhruba tuctem svých snoubenek z Prahy do Berlína a do Víd-
ně, pronásledován úzkostmi a nočními můrami, že nebude schopen odolat
svodům další pacientky na „bumbetlu“, jak nazýval proslulou Freudovu po-
hovku, a že bude mít na krku o snoubenku víc. Naštěstí pro doktora Duba
vypukla světová válka, takže našel útočiště v budějovickém vojenském
špitálu a v uličce lásky, trýzněn už jen grimasujícími simulanty, jimž ráno
i večer (což si dříve v případě pacientek na pohovce nemohl dovolit) nadě-
loval glycerínové klystýry do zadku, přes den pak výplachy žaludku a pro-
cházku na mraze bez šatů.

Vědom si své převahy, rozpřáhl doktor Dub nad Haškovým ložem při
ranní vizitě paže jak Kristus nad Lazarem:

„Podívejme, podívejme, jak lze berberským břišním tancem vyléčit za
jedinou noc revmatismus! No tak vstaňte, jednoroční dobrovolníku, a před-
ve	te nám ho!“

Hašek vyskočil z postele a postavil se do pozoru. Asi byl té noci v Alží-
ru někdo z kadetky a píchnul to na něj.

„Ostatně je to stará orientální metoda, jak si se džbánem vína na hlavě
narovnat páteř,“ šklebil se doktor Dub. „Možná byste se mohl procházet
nahý na mraze taky se džbánem na hlavě.“

Hašek se ani nehnul.
„Aha, takže vy se producírujete jen v nočních lokálech! Taková chucpe!

A tady na marodce na kamarády kašlete?“ pravil doktor Dub sarkasticky.
„Pokud jsem to dobře pochopil, váš zdejší mecenáš si přeje, abyste mu po
celých deset let posílal humoresky z fronty? Tak co tu ještě děláte v hlu-
bokém zázemí, vy, takový talent!“

Načež doktor Dub nadiktoval sani�ákovi: „Jednoroční dobrovolník Ha-
šek, aby nám na frontě ve zdraví zůstal: výplach žaludku a klystýr s glyce-
rínem, sbohem!“

U raportu v Mariánských kasárnách, před školou jednoročních dobro-
volníků nastoupených do čtverce jak římská legie, vyfasoval Hašek od ve-
litele školy majora Wenzela třicet dnů arestu: nikoli ovšem v Mariánských
kasárnách, nýbrž ve vagonu směřujícím na frontu.

Nežli se vlak s Haškovým pěším praporem naloženým do dobytčáků po-
hnul směr východ, přišla se s „dobrými vojáky“ na budějovické nádraží
rozloučit i baronka von Botzenheim. Rozdala vojáčkům od papageienregi-
mentu soupravy na čištění nehtů, na jejichž víku byly k vidění explodující
šrapnely a pod nimi člověk v šišáku, který se hnal s napřaženým bodákem
vpřed se slovy:

30



Österreich, du edles Haus,
steck deine Fahne aus,
laß sie im Winde wehen,
Österreich muß ewig stehen!

Což nějaký poeta, co u doktora Duba simuloval padoucnici, aniž by byl
schopen snést kus jádrového mýdla pod jazykem, takže mu naopak zpěnili
zadek klystýrem, v dobytčáku přebásnil a jódloval:

Rakousko, vznešený dům,
holarijó,
vystrč svůj úd,
holarijó...
Nenech ho ve větrech vlát,
holarií,
ale stát!

31



Sodoma a Gomora 
u Neusiedlerského jezera

V Srbsku ztratil nadporučík Lukáš během jednoho nočního přepadení té-
měř celou rotu včetně svého koně, kterého si každý důstojník z povolání
musel zakoupit sám. Ve Vídni se pak krátce nato zasnoubil se sestrou ka-
deta Johanna Bieglera, z níž se vyklubala aristokratická panna — žádala si,
aby jí vykal i v posteli a jejího těla se až do svatby nedotkl.

„Jebém... popóv... rukav!“ zasakroval nadporučík Lukáš srbsky, pozna-
menán balkánskou frontou a svými vídeňskými zásnubami, když se dal se
sluhou Strašlipkou a polním kurátem Eyblem na útěk ve fiakru z Vídně
k Neusiedlerskému jezeru.

V rozpuku opojného jara objížděl nadporučík Lukáš ve vídeňském fiakru
vinné sklípky nejprve ve Vídeňském lese s polním kurátem Eyblem, který
mu brzy visel kolem krku, a s rozjařeným Strašlipkou na kozlíku vedle na
mol opilého kočího. V Gumpoldskirchenu si nechali natočit do demižonu
Veltlínské zelené, u Badenu Neuburské a hned za Litavou, po probdělé noci
v jakési rákosové čardě u Rusztu s čápy na střeše a cikánskou muzikou
mezi kukuřičnými klasy, vzali na cestu do posádkového městečka Most nad
Litavou-Királyhida (někdejšího římského polního tábora) ještě jeden demi-
žon Tramínu a pár lahví meruňkovice.

„Protože když do pekla... jebém popóv rukav!... tak na 	ábelsky svůdný
ženský, dokud nepadnem!“ halekal nadporučík Lukáš.

Když se jednoroční dobrovolník Hašek, zaměstnaný jako „batalionsge-
schichtsschreiber“ u velitele 12. pěšího praporu hejtmana Ságnera, oné teplé
májové noci poprvé setkal s nadporučíkem Lukášem, ležel mu ve fiakru
u nohou zpitý kočí. Nahoře na kozlíku rotoval zpomaleně kolem své osy
nezmar Franta Strašlipka, holka pro všechno, otěže pevně v rukou, zatímco
nadporučík Lukáš držel v jedné ruce prázdný demižon, druhou rukou objí-
mal polního kuráta Eybla a zoufale hulákal:

Když se všichni oženili,
já se taky ožením,
vezmu si já starou bábu,
co handluje kořením!
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Od polního kuráta Eybla, který na srbské frontě málem přišel o víru v Boha
a navíc ho trýznil celibát, nadporučík Lukáš požadoval, aby hulákal s ním:

Šup sem, šup tam,
nám už je to všechno jedno,
šup sem, šup tam,
nám už je to fuk!

„Pochválen bu	 Pán Ježíš Kristus, poslušně hlásím!“ vytáhl se Hašek
do pozoru před fiakrem.

„Až na věky amen,“ zamumlal v Lukášově náručí klímající polní kurát
Eybl.

„Jednoroční dobrovolník Hašek, poslušně hlásím, svýho času minist-
rant u jezuitů v chrámu svatýho Ignáce v Praze, pak zaměstnanec pražský
banky Slavia, chovatel psů a spisovatel,“ představil se Hašek. „Kvůli bu-
dějovickýmu krankenbuchu z rozkazu pana hejtmana Ságnera písař roty
a batalionsgeschichtsschreiber!“
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„Přítel psů... geschichtsschreiber... bravó... hněte sebou!“ zamumlal nad-
poručík Lukáš a pokoušel se vztyčit nad kočím, který mu ležel u nohou,
jenomže padl přímo do náruče Haškovi: „Geschichtsschreiber... spisovatel...
vynikající! Jste schopen napsat kondolenční dopis a doručit ho milostivé?“

„Zajisté, pane nadporučíku!“ rozzářil se Hašek, který větřil šanci.
„Tak tedy sdělte mé vídeňské snoubence... a� se jde vycpat se svými

manýry... a že mě z toho trefil šlak!“
Mezitím se na kozlíku probral Franta Strašlipka a spatřil nadporučíka

v Haškově objetí.
„Co je mi tohle za milosrdnýho samaritána?“ zíral na Haškovu pěšáckou

uniformu se zlatým véčkem jednoročního dobrovolníka na rukávě. „Hele-
mese, helemese, asi čekatel na důstojnickou a generálskou hodnost!“

„Jaroslav Hašek, kamaráde, vyhozenej z budějovický kadetky a dopra-
venej v arestantenvagonu do polního římskýho tábora!“

„Cos proved?“
„Léčil jsem si revma v Alžíru břišním tancem...“
„U francouzský cizinecký legie?“
„V tingltanglu Alžír v Budějicích, se džbánem vína na hlavě, místo abych

pospíchal na frontu!“
„Vy... vy... příteli psů, spisovateli a břišní tanečníku... bravó! Na srbskou

frontu se vyserte!... Tímto vás jmenuji svým nástupcem!“ Nadporučík Lu-
káš funěl Haškovi přímo do obličeje. „Vždy� proč bychom měli mstít vraždu
jednoho urozenýho páru v Sarajevu... upřímnou soustrast, Veličenstvo...
milionama mrtvejch a raněnejch na všech frontách?“

„Pro boha živýho... pane nadporučíku! Ty vaše historky s ženskejma
a chlastem ještě vemou špatnej konec...“ Strašlipka seskočil z kozlíku, aby
svého nadřízeného dostal co nejrychleji do postele.

„Smiluj se Bůh nad tebou, Rudolfe!“ pokřižoval se přitom polní kurát
Eybl. „Ty ještě skončíš před válečným soudem!“

„Anebo jako jednoroční dobrovolník Vodička, poslušně hlásím!“ pravil
Strašlipka a vyprávěl Haškovi historku ze srbské fronty, kvůli níž je přelo-
žili na ruskou frontu: „Vodička, kovanej pacifista, taky začal s těma řečma,
že se nemáme chovat jako mstitelé... Pak k sobě v noci, když byl na strá-
ži, přilákal Srby na slivovici: Vy se omluvíte za ten atentát v Sarajevu, ká-
zal, a my vás necháme v klidu se kát... Serbien soll nicht sterbien! Živijó!
Načež rozjařený bratři po půlnoci pronikli kolem chrápajícího Vodičky až
k naší polní kuchyni a vpadli nám do zad. Přitom ukradli nadporučíku Luká-
šovi koně včetně obou sedlovejch brašen: první s rumem a koňakem a dru-
hou s fajnovým dámským prádlem! A s albem milenek, který jsem zvěč-
ňoval bez toho prádla a obvykle domiloval místo pana oberlajtnanta!“

„Strašlipko... vy dobytku!... pro boha živýho!“
Nadporučík Lukáš už nemohl tu neš�astnou historku ani slyšet. Místo

aby se v hrozícím obklíčení zježil do kruhové obrany a pokud možno vykr-
vácel v protiútocích, nechal té noci zatroubit k ústupu, aby ušetřil svoji
rotu.
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„Franto... zatrubte... velký čepobití!“ zavelel nadporučík Lukáš a zhrou-
til se Strašlipkovi do náruče.

„Rozkaz, pane nadporučíku, čepobití!“
Štíhlý a statný Franta Strašlipka, v zimě topič v cihelně kdesi za Prahou

a v létě sekáč doma v jižních Čechách (odtud zřejmě jeho oči, modré jak
chrpy na lukách, a jeho výdrž), si hodil nadporučíka přes rameno jako py-
tel brambor a odnesl ho do baráku.

Opíraje se o milosrdného samaritána Haška, nechal se do baráku odvést
i polní kurát Eybl.

„Ty můj sladkej kluku ministrantská...“ šeptal při tom, „pro tebe ne-
chám obstarat mešní víno... a pak budem spolu celebrovat... Amen!“

Nadporučík Lukáš se pokoušel velet ještě ze Strašlipkových ramen:
„Batalionsgeschichtsschreiber Hašek... kondolenční psaní milostivé
slečně do Vídně... sepsat! Kadetovi Bieglerovi doručit rozkaz: odchod na
noční cvičení... Trasa římské šance Carnuntum a podle Dunaje až k hradu
Děvín u Prešpurku... tam se zakopat! Oficírburš Strašlipka: všechny žen-
ské rezervy stáhnout sem... všecky svlíknout... vyfotografovat... ukojit...
jasný?“

Ještě než nadporučík Lukáš usnul, snažil se přimět polního kuráta Eybla,
aby si s ním zazpíval:

Má snoubenka jako žába
ve dne v noci studená...
Pravá láska jak peřina
ve dne v noci zahřívá...
šup sem, šup tam...

Koncem týdne objevil nadporučík Lukáš v operetním divadle v Királyhidě
paní Etelku Kákonyiovou: černého pantera s jiskřivýma černýma očima
a dychtivě pootevřenou růžovou tlamičkou, s drdolem až do nebe a hlubo-
kým výstřihem až po zadnici.

Paní Etelka seděla v přízemí hned před nadporučíkem Lukášem. Vedle
ní mlčel její manžel, plešatý pán nacpaný do naškrobeného bílého límce.
A z druhé strany se na tu svůdnou bytost usmíval nakrátko ostříhaný na-
zrzlý honvédský major s nakroucenými kníry. (Jak Hašek později zjistil
v pekárně a cukrárně od slovensko-ma	arské servírky Mariky, pro niž psal
milostné verše, byl major soudcem u divizního soudu a s diskrétním svo-
lením pana manžela, obchodníka s železářským zbožím, také milencem pa-
ní Etelky, která toužila mít pět dětí, a dosud nic.)

Když na jeviště přihopsaly baculaté černovlasé Ma	arky v červených
punčochách a podvazcích a začaly předvádět kankán, bez kalhotek a hlad-
ce vyholené mezi stehny, přiložili důstojníci k očím dělostřelecké daleko-
hledy, v nichž ale (podle Haška ve Švejkovi) vyholené partie kankánových
tanečnic vypadaly jen jako pohybující se fialovo-růžové plochy.
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„Jak odporné!“ vykřikla paní Etelka na celé divadlo, a německy: „E-kel-
haft!“

Černý panter s černým drdolem a svůdným výstřihem na zádech se
okamžitě rozběhl k východu, následován nadporučíkem Lukášem.

„Jak odporné!“ plály černé oči paní Etelky, když jí nadporučík Lukáš
u šatny pomáhal do večerního pláště. „Opravdu nechutné, nemyslíte?“

„Vskutku, milostivá paní.“
Nadporučík Lukáš stačil ještě paní Etelce políbit ruku. Nebo� už se k ní

hnali její dva „průvodci“ a ma	arsky a německy ji ujiš�ovali: „Ano, anděli,
půjdeme. Je to opravdu nevkusná věc.“

Paní Etelka vsedla do fiakru a poručila kočímu: „Sopronyi utcza... ga-
lop!“ Pan Kákonyi se snažil následovat fiakr ve své otevřené limuzíně. Šat-
nářka poté informovala nadporučíka Lukáše, samozřejmě za příslušnou od-
měnu, že se jedná o manžele Kákonyiovy, bytem v Királyhidě, Sopronyi
utcza 16 v prvním patře, v přízemí že je železářství. Ona prý je Němka ze
Šopronu, on Ma	ar.

Nazrzlý honvédský major se vrátil do divadla a poté ještě navštívil důs-
tojnický bordel U kukuřičného klasu, kde se bavil i velitel praporu hejtman
Ságner, tentokrát bez dalekohledu, protože tam baletky většinou o půlnoci
svůj kankán zopakovaly, a pěkně zblízka na stolech.

V kavárně U Kříže svatého Štěpána si pak nadporučík Lukáš dodal od-
vahy lahví koňaku, poslal k čertu Rumunku, která se před ním chtěla začít
svlékat, objednal dopisní papír — a nařídil batalionsgeschichtsschreibrovi
Haškovi, aby napsal paní Etelce následující dopis:

Milostivá paní!
Byl jsem včera přítomen v městském divadle hře, která Vás rozhořčila. Sle-

doval jsem Vás již při celém prvním jednání, Vás i Vašeho pana manžela. Jak
jsem pozoroval, Váš pan manžel s nejlepším porozuměním díval se na oplzlos-
ti, prováděné na jevišti ve hře, která ve Vás, milostivá paní, působila odpor,
poněvadž to nebylo umění, ale hnusné působení na nejintimnější city člověka.

Odpus�te, milostivá paní, že mne neznáte, ale přesto že jsem k Vám upřím-
ný. Viděl jsem v životě mnoho žen, ale žádná na mne neučinila takový dojem
jako Vy, nebo� Váš úsudek a životní názor shoduje se úplně s mým názorem.
Jsem přesvědčen, že Váš pan manžel je čistý sobec, který v zájmu svém vodí
Vás, milostivá, s sebou na divadelní představení odpovídající jedině jeho vku-
su. Mám rád upřímnost, nevtírám se nijak ve Váš soukromý život a přál bych
si pohovořit s Vámi soukromě o čistém umění.

Proto osměluji se, milostivá paní, poprositi Vás o setkání, abychom se blí-
že čestně seznámili, což jistě neodřeknete tomu, jehož v nejkratší době očeká-
vají svízelné válečné pochody a který, v případě Vašeho laskavého svolení, za-
chová si v bitevní vřavě nejkrásnější vzpomínku na duši, která ho stejně
pochopila, jako ji on sám chápal. Vaše rozhodnutí bude mi pokynem, Vaše od-
pově� rozhodujícím okamžikem v životě.

Váš nadporučík Rudolf Lukáš
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Tento dopis, ukrytý v košíku mezi čerstvými rohlíky a žemlemi z pekár-
ny a cukrárny, předala druhý den ráno paní Etelce fešná slovensko-ma	ar-
ská servírka Marika. (V Haškových Osudech dobrého vojáka Švejka to byl
Švejk provázený sapérem Vodičkou, který nenáviděl všechny Ma	ary, při-
čemž se milostný dopis dostal do rukou pana Kákonyiho, což mělo za ná-
sledek bitku na schodech a bitvu národů v Sopronyi utcza.)

Fešná kuplířka Marika se zelenýma kočičíma očima a vlasy vyšisovaný-
mi sluncem doběla, mezi opálenými prsy zeleného egyptského skarabea na
koženém řemínku, pod sukní bez kalhotek, se od jednoročních dobrovol-
níků a důstojníků nechávala milovat jako žena i muž zároveň. Nyní hlásila
„svému“ poetovi Jaroslavovi: „Etelka přijde! Sraz v ateliéru nad vinicí
u Breitenbrunnu, s čapím hnízdem na střeše a starým ořechem nad stud-
nou. Přijede zítra při západu slunce na své bílé kobyle. Já už tam budu. To
si tvůj nadporučík něco užije!“

Marika v tom fotografickém ateliéru uklízela, krmila rybičky v akváriu
a zalévala nádhernou palmu. Excentrický umělec a notorický alkoholik,
krátce předtím poslaný na protialkoholní kúru do uzavřeného ústavu, foto-
grafoval nahou Mariku pod palmou, se zlatými rybkami v akváriu a s jed-
nou kluzkou červenou rybičkou mezi stehny, zapletenou do křovisek jejího
Venušina pahorku. Kolorovanými fotografiemi lákal secesní umělec buda-
peš�ské a vídeňské milovníky umění, aby přijeli obdivovat „vílu z Bílých
Karpat“, jak Marice říkal, a na bakchanálie do svého ateliéru.

„Poslušně hlásím, pane nadporučíku, že servírka Marika doručila náš
dopis paní Etelce osobně!“ oznamoval Hašek veliteli roty nadporučíku Lu-
kášovi. „A že milostivá přirajtuje zejtra po západu slunce k ateliéru nad
breitenbrunnskou vinicí na svý bílý kobyle, tam, kde je na střeše čapí hnízdo
a starej vořech nad studní. Fešná Marika bude u toho, pane nadporučíku,
to něco zažijete!“

„Všechno fotografovat?“ zamžikaly touhou zvlhlé oči Franty Strašlipky.
„Co nejpřísněji utajit!“ pravil stratég a hrdina ženských srdcí Lukáš

s mapou pohoří Litava, Neusiedlerského jezera a Dunaje až k Prešpurku
před očima. „Objekt ateliér zašifrovat jako čapí hnízdo a brát v potaz jako
místo nočního cvičení!“

O plánovaném „nočním cvičení“ se ovšem nesměl za žádnou cenu do-
zvědět Lukášův švagr in spe Johann Biegler. Dostal tedy rozkaz: „Kadet
Biegler s rotou... směr staré římské šance Carnuntum pochodem vchod!
Nepřítele vytlačit podél Dunaje až na kótu 514 Děvín před Prešpurkem, tam
vyhloubit zákopy pro ležící střelce, držet pozice, očekávat další rozkazy!“

Polního kuráta Eybla pak poslal nadporučík Lukáš k Neusiedlerskému
jezeru pro Tramín a meruňkovici. Hašek měl všechny demižony nenápadně
dopravit do ateliéru, polní kurát Eybl zaplatit v Rusztu a nadporučík Lukáš
všechno uhradit z příští gáže.

„Kde ale tu příští gáži dostanem, na Balkáně? V Haliči?“ pokřižoval se
polní kurát Eybl, který za narychlo připraveným nočním cvičením tušil od-
jezd na jih nebo na východ.

37



Bylo po senoseči, nad vinicemi od Breitenbrunnu až k okraji lesa litavské-
ho pohoří už stály kupky svěžího sena.

Onoho dusného podvečera se v dálce nad pusztou a nad Dunajem schy-
lovalo k bouřce. Dole nad Neusiedlerským jezerem se vlaštovky v letu do-
týkaly vln. Na střeše ateliéru klapala čapí rodina zobáky, jako by tu bouřku
chtěla zažehnat.

Marika pobíhala v ateliéru polonahá a uklízela. Hašek, před světovou
válkou redaktor pražského časopisu Svět zvířat, svlékl uniformu papageien-
regimentu a věnoval se rybkám v akváriu: nosil vodu ze studny a odstátou
vodou zaléval nádhernou palmu, pod níž stálo kanape pokryté hedvábným
tyrkysovým kobercem.

„Poj	, poeto, a básni...“
Na kanapi, aby měla po zbytek večera pokoj a vysloužila si básničku, si

dala zpocená Marika chvíli hladit opálená záda a široký bílý zadek... a pak
se nechala pomilovat jako mužský, se zelenýma kočičíma očima doširoka
rozevřenýma — zelený egyptský skarabeus jí přitom poletoval mezi ňadry
sem a tam — a jako by ji ta kožená šňůrka měla uškrtit, vykřikovala:
„Márja a Jósef... joj!... Jézus Marjá...! Jé... jé... joj Jézus... jéch!“

Nakonec se ještě nechala u studny namydlit a vydrhnout. Nahá, se ze-
leným broukem mezi mokrými ňadry, pak vklouzla do zlatě zdobené se-
cesní řízy. A poslala svého poetu do kupky sena na kraj lesa. Tam si Hašek
zřídil pozorovatelnu, ukrytý před patrolami a chráněný před mračny komá-
rů. Odtud měl dalekohledem sledovat okolí a zalarmovat ateliér dole pod
starým ořechem, pokud by se za bílou kobylou paní Etelky objevil plešatý
pan manžel nebo nakrátko ostříhaný honvédský major.

Při západu slunce se mezi vinicemi objevila bílá kobyla s nadporučíkem
Lukášem v jednom sedle s paní Etelkou. Ta měla dlouhé tmavé vlasy sple-
tené ve dva copy svázané červenými mašličkami. Sluha Franta Strašlipka
pochodoval za koněm, v ruksaku kameru s kazetami a magneziový prášek
na snímky bleskem. Za nimi na černém koni jako zadní voj hejtman Ságner.

Když nadporučík Lukáš pomáhal Etelce sesednout z koně, nadmuly se
její stříbřitě protkávané letní šaty ve vzduchu jako deštník: nohy jí až ke
stehnům obepínaly tytéž červeňoučké hedvábné punčošky, jaké nosily
kankánové tanečnice, a pod černou šněrovačkou zahalovaly Etelčin temný
porost 	ábelsky rudé, černě lemované krajkové kalhotky.

Hašek zavedl Etelčinu bílou kobylu a Ságnerova vraníka na kraj lesa,
povříslem jim svázal přední nohy a nechal je, aby se za setmění napásli.
Z voňavé kupky sena se mu otevřel výhled na temnou oblohu, v dáli nad
pusztou a nad Dunajem se blýskalo... Franta Strašlipka v rozepnuté vojen-
ské košili usnul pod ořechem navzdory hlasitému klapání čapích zobáků na
slaměné střeše.

V ateliéru zpívali nadporučík Lukáš a hejtman Ságner zprvu kuplety,
temný mezzosoprán paní Etelky se pokoušel o operetní melodie, zatímco
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Maričin hlas poznamenaný slovensko-ma	arským folklórem toužil po ci-
kánské hudbě... Brzy se ale uvnitř rozhostilo ticho. A najednou zasténal
temný hluboký hlas Etelky Kákonyiové, jako kdyby konečně rodila: „Oh,
Héerr... oh, Rúudolf... héerlich... Rúudi...! Wie héerlich... Rúu... dii...!“ Ma-
ričin čardášový hlas výskal s Etelkou: „Pane hejtmane... Vy... jézusmarjá...!
Vy zvíře... pane hejtmane... ty zvíře... joj!... Jézus... Marijá...! Jézus...
jéé...!“

Strašlipka pod ořechem se tím křikem probudil.
Ve dveřích ateliéru se po chvíli objevil vrávorající nadporučík Lukáš

v rozepjaté důstojnické blůze, pod ní Etelčinu černou šněrovačku.
„Strašlipka... nástup!“

Na fotografii z léta 1915 uprostřed s cigaretou Franta Strašlipka, vedle něj pohublý Hašek

Franta Strašlipka vyskočil, nezapínaje si ani uniformu.
„Všecko fotografovat, poslušně hlásím?“
„Splnit dámám, co jim vidíte na očích!“
Vzápětí vzplály v ateliéru namodralé magneziové ohně jako před noč-

ním útokem v poli, a ozývalo se stále hlasitější Etelčino sténání: „Oh Hé-
err... oh Herr Hauptmann... héerlich... oh, Héerr!“ Mezitím klapot čapích
zobáků... a jako by blýskavice nad Dunajem uhodila přímo do domu, také
Maričin křik: „Joj... Marjá a Józef! Jsi to ty, Fráanci nebo... Rúudi...? Joj, ty
zvíře... Franci!... Jéezus... joj, Rúudi... jéé...!“
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Té noci Hašek neusnul, nebo� psal básničku na rozloučenou:

Királyhida

My přišli tam,
když stromy v květu stály
a chrousti zapadali v aleje;
my lecčehos se věru nenadáli
a ztratili tam všechny naděje.
Již první den když slunce zašlo,
tu zklamání svou cestu našlo
a řekli jsme si: — Vida,
to� tedy Királyhida.
Což přeloženo v jazyk náš:
tu je bída, samá bída...

Mizerná vína, ještě horší pivo,
v kantýnách úsměv židovky —
tu je ti, hochu, u srdce tak tklivo
jak při sklenici teplé sodovky.

Ve městě dívky ztratily květ mládí,
neb každý regiment tu trhá lilie,
vrboví u Litavy ku hříchu je svádí
jak vojenské to úkol misie.
A druhý den pak krokem vratkým
obíhat dlouhé cvičiště —
my s úsměvem se rozloučili sladkým
nevidět Hidu nikdy napříště.

Tři dny nato zaujala rota nadporučíka Lukáše postavení na kraji lesa nad
breitenbrunnskými vinicemi. Při nadcházejících manévrech se měli Luká-
šovi „Srbové“ za svítání vyřítit na „Austrijáky“ hejtmana Ságnera, kteří se
opevnili dole pod vinicemi.

Nadporučík Lukáš dorazil k ateliéru na bílé kobyle, kterou mu včetně
sedla věnovala paní Etelka. Dvě brašny si nadporučík Lukáš obstaral
sám: v jedné z nich měl několik lahví ma	arské barack pálinky a osmde-
sátiprocentního třtinového rumu, zabalené do Etelčiných červených hed-
vábných punčoch a krajkových kalhotek. Druhá brašna byla vyhrazena na
Strašlipkovy expresně vyvolané snímky milostné noci a na kondomy ob-
jednané u vídeňské firmy J. Reif („diskrétně tucet 2 až 20 korun, katalog
zdarma“).

Nic netušící kadet Biegler pochodoval s Haškem za bílou kobylou, jeden
loajální český monarchista, druhý pro svou loajalitu a mlčenlivost jmeno-
vaný hejtmanem Ságnerem kvartýrmachrem, takže si ti dva neměli co říci.
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„Hašek... i s kobylou na kraj lesa!“ zavelel nadporučík Lukáš, když
v ranní mlze jeho „Srbové“ spustili palbu na „Austrijáky“ hejtmana Ságnera
dole pod ateliérem.

Z vinic náhle zasyčel k nebi oranžový déš�: „Plyn! Nasadit masky!“ Do
rozplývající se mlhy pak zelený déš�: „S bajonety do útoku...! do protiúto-
ku!“ A kulometná palba vyhnala čápy ze střechy ateliéru, nikoli však vlaš-
tovky z oblohy. Teprve na sklonku dne oznámila červená signální raketa nad
Litavou konec manévrů. Bez Haška — ten zůstal na kraji lesa, kde poska-
kovala bílá kobyla s povříslem na předních nohách, vybírala si z „rakouské
kupky“ čerstvé seno a na „ma	arské vinici“ š�avnaté mladé lístky révy...

Až za dva týdny — to už 12. pěší prapor hejtmana Ságnera odjel s nadporučí-
kem Lukášem a jeho bílou kobylou na frontu — načapala Haška v jedné z „ma-
	arských kupek“ sena nad Neusiedlerským jezerem honvédská patrola.

„Lófasz a piczádba, büdös Czehek!“ pokřikovali Ma	aři cestou do Ki-
rályhidy (co to znamená, dozvěděl se Hašek až o tři roky později na Urale,
když to halekal jistý navracející se ma	arský zajatec na česko-slovenské
legionáře: „Koňskej pyj do vaší zpizděný řiti, smradlaví Češi!“ Za což byl
Ma	ar do krve zmlácen a Transsibiřská magistrála na dva roky obsazena
Čecho-Slováky).

V ma	arském garnizonním vězení v Királyhidě infanteristu Haška s pa-
pouškově zeleným lemováním kolem krku a zlatým véčkem jednoročáka
na rukávě strčili ihned do ajnclíku, protože se na všechny ma	arské otáz-
ky jen šklebil, aby získal čas a nemusel na frontu.

„Szerb kém... srbskej špión!“ zněl verdikt honvédského vyšetřujícího
soudce. Nebyl jím nikdo jiný než onen nakrátko ostříhaný nazrzlý major
s knírem, kterého Etelka Kákonyiová od té doby, co za letní noci pod čapím
hnízdem nad breitenbrunnskými vinicemi otěhotněla, nemohla ani cítit.
Což ovšem majora nikterak nevyvedlo z rovnováhy, nebo� měl svůj bordel
U kukuřičného klasu s kankánovými tanečnicemi, kde se bavili i jeho ko-
legové od rakouského divizního soudu.

„Za špionáž provaz!“ zněl za války rozsudek c. a k. vojenských soudců.
„A za dezerci nebo protistátní propagandu, prosím pěkně, zastřelení!“

Právě díky takovému rozsudku měl být Haškův druh v cele, buddhista-
-lamaista a pacifista kuchař Perníček, z milosti „pouze“ zastřelen. Hlásal
totiž, že na jatka nelze hnát ani dobytek, ani lidi. A odmítal vařit guláš z ho-
vězích mrtvol. Proti pokrmům z vepřového masa však ve shodě se svou
filozofií nic nenamítal: chlupaté knedlíky plněné sekaným vepřovým s ci-
bulí (po burjatsku „pózy“) byly totiž v buddhisticko-lamaistických klášte-
rech v Zabajkalí a v Mongolsku považovány za největší lahůdku.

Když se kuchaři v Királyhidě dozvěděli, že jejich kolega má být zastře-
len kvůli volům, uvařili mu — a tedy i „srbskému špionovi“ v jeho cele,
který měl být oběšen — hory chlupatých knedlíků plněných mletým vep-
řovým a sypaných škvarky.
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Onoho dne, kdy měli být buddhista-lamaista Perníček a anarchista-pa-
cifista Hašek popraveni, zjevil se v cele smrti v pravý čas spasitel — polní
kurát Eybl.

Důstojný pán se totiž zdržel v jedné rákosové čardě u Rusztu při cikán-
ské muzice a Tramínu a zmeškal odjezd praporu hejtmana Ságnera na fron-
tu. Před důstojnickým bordelem U kukuřičného klasu vzápětí narazil na
nazrzlého honvédského soudce od rakouského divizního soudu, který si
s sebou přivedl snědou krásku ve zlatě zdobeném secesním rouchu a se
zelenýma kočičíma očima. Haškovu padlému andělovi se pak od pánů z vo-
jenského soudu, jak ma	arského, tak rakouského, podařilo „vymilovat“
následující ortel:

Superordinační delikt si mohou odsouzení odsloužit chrabrým a řádným
chováním v poli. Tímto se proces až do konce války zastavuje a může být ob-
noven při příštím přestupku.

NA BĚLEHRAD! NA BĚLEHRAD! stálo načmáráno na arestantském va-
gonu u Neusiedlerského jezera, kde za mříží seděli opozdilci Hašek a Per-
níček. S polním kurátem Eyblem jako třetím při partičce mariáše!

Vlak s arestantským vagonem mezi dobytčáky se však od starého řím-
ského tábora Királyhidy nevydal směrem do Srbska, nýbrž (jak to líčí Ha-
šek v Osudech dobrého vojáka Švejka) přes Budapeš� a Karpaty na ruskou
frontu do Haliče.
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Má dobrodružství s Haškem a Švejkem

Když jsem v letech 1952-1957 studoval na Masarykově univerzitě v Brně
bohemistiku a rusistiku včetně povinného dialektického a historického
materialismu, připravovali nás na „katedře vojenské výchovy“ na „průnik
do imperialisty radioaktivně zamořeného prostoru“. S vojenskými knížka-
mi pro důstojníky a generály v kapse. Haškovy Osudy dobrého vojáka Švej-
ka jsme tehdy citovat nesměli, pokoušeli jsme se však Švejka napodobit.

Naše švejkovská neposlušnost přinesla své plody. Po pražské student-
ské demonstraci na jaře 1956 byli skoro všichni studenti vojenských kate-
der ministrem obrany degradováni. Od nového vrchního velitele Nikity
Chruščova jsme zároveň obdrželi rozkaz, abychom pod nejpřísnějším uta-
jením vzali na vědomí zločiny jeho předchůdce Stalina, obratem nastolili
pravý komunismus a přetrumfli Američany.

Radovali jsme se, že lágry se ruší a že nám v době „oblevy“ bude mi-
lostivě dopřáno demokracie. Takže jsme slavili v brněnských ulicích majá-
les a na brněnském Výstavišti uspořádali obrovskou recesistickou akci
„Muzeum dobrého vojáka Švejka“ a „Delfská věštírna“. Měli jsme neoče-
kávaný úspěch. Mezi oněmi dvaceti tisíci návštěvníky, kteří si dělali legra-
ci z c. a k. minulosti i z komunistické budoucnosti, bylo však několik Haš-
kových vrstevníků, kterým zmrzl smích na rtech: protože v našem muzeu
našli jen Ladova Švejka, kolorovaného v duchu dogmatu lidovosti socialis-
tického realismu jako starého „blbouna roty“.

Kde ale zůstal ten mladý, mazaný Josef Švejk, jak ho Lada zvěčnil ve
dvacátých letech s rysy jeho stvořitele Jaroslava Haška? ptali se nás pa-
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mětníci. A kde máte Haška alias Švejka jako zajatce ruského cara, jehož
pravoslavnou víru přijal? A proč tady není žádná fotografie českosloven-
ského legionáře Haška, který považoval Lenina za „agenta německého ge-
nerálního štábu“? Kdy ukážete Haška jako lidového anarchistu světové so-
ciální revoluce, bojujícího v Moskvě a na Volze za demokratické sověty
a proti samovládě bolševiků, kteří ho nakonec dostali? A kde ho máte jako
německo-turkestánského trotla a Švejka na Volze, kde bojoval o holé pře-
žití? A jako rudého Čingischána, který se snažil dobýt Mongolsko od Baj-
kalu a pak se probít se svým čínským přítelem Váňou Čangem do Tung-fang
kung-še (komuny Východu)? Bez své mladé ruské ženy Alexandry-Šury
i bez tchyně... A kde máte Haška jako agenta Kominterny, přeloženého za
trest i s „kněžnou“ Alexandrou ze sovětského Ruska do Prahy? Haška,
který se vykašlal na celou kremelskou proletářskou revoluci a místo toho
začal psát v Praze na Žižkově u piva a slivovice Osudy dobrého vojáka Švejka
za světové i občanské války zde i v Rusku?

O deset let později, v létě 1967, kdy už se nápor Pražského jara nedal
zadržet, jsem se na zámku Československého svazu spisovatelů na Dobří-
ši setkal s Petrem Bogatyrevem, profesorem české a slovenské literatury
na moskevské univerzitě, a s jeho ženou Tamarou. Daroval jsem Bogaty-
revovým svůj satirický debut Černá jízda z roku 1966 a oni mne pozvali ke
stolu a na večerní procházky po zámecké oboře a na Čapkovu Strž. O lite-
rární avantgardě dvacátých let v Praze jsem se tehdy od Bogatyrevových
dověděl víc než za celou dobu svých univerzitních studií.

Petr Bogatyrev patřil na počátku 20. let s přítelem Romanem Jakobsonem
k československo-ruskému kroužku, který se pravidelně scházel ve Vile Te-
reza, prvním sovětském „diplomatickém“ zastupitelství v Praze, které vedl
Haškův bývalý ukrajinsko-sovětský vrchní velitel Antonov-Ovsejenko. Pod
jeho diskrétním patronátem začal Petr Bogatyrev s Gretou Reinerovou z Pra-
hy překládat Haškova Švejka. Rukopis přečetl jak Roman Jakobson, tak Anto-
nov-Ovsejenko, který napsal předmluvu k leningradsko-moskevskému vy-
dání z roku 1929 (kvůli které se Haškův ruský Švejk dostal po roce 1938 na
seznam zakázaných knih: poté, co byl Antonov-Ovsejenko na Stalinův příkaz
odvolán ze sovětského konzulátu z Barcelony do Moskvy a tam popraven).

Vzpomínám si, jak mi Bogatyrevovi kladli roku 1967 na srdce: „Kdybyste
někdy psal o Haškových dobrodružstvích v eurasijském Rusku, pokuste se
ostře postihnout jak tragickou, tak i komickou stránku ruské revoluce.“

V létě roku 1968, kdy už bylo Československo obklíčeno raketami a tan-
ky senilního vrchního velitele Brežněva, podařilo se mi ještě dostat se do
Haliče, kde jsem navštívil rodinu svého otce pocházejícího od Sokalu.

Až sem se v červenci roku 1915 dostala 11. pěší rota s Haškem a jeho
nadporučíkem Lukášem, která bezprostředně po příjezdu musela šturmovat
Rusy drženou kótu 254, horu Sokal. (Což už Hašek nestačil zapsat, proto-
že po mnoha zabijačkových žranicích na Českomoravské vrchovině zemřel
3. ledna 1923 v Lipnici a „geograficky“ tak pohřbil i svého Švejka, a sice
uprostřed prasečích hodů na faře v Zóltance mezi Lvovem a Sokalem.)
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Stál jsem tu tehdy s pocitem, že jsem dítě štěstěny, která si vybrala
právě mě, abych dokončil Haškova a Švejkova dobrodružství za řekou Bug.

U řeky Bug jsem však nemyslel jen na pohublého horlivého anarchistu
a pacifistu Haška, který zde hned po příchodu pěší roty nadporučíka Lu-
káše podnikl první pokus o přeběhnutí k Rusům. Můj ukrajinský otec Petr
(Petro) Gan, narozený roku 1893 ve vesnici Borjatyn u Sokalu, c. a k. jed-
noroční dobrovolník stejně jako Hašek, zde totiž na rozdíl od něj držel po-
zice za císaře Františka Josefa I. do úplného konce.

Západní Ukrajinci k tomu měli své důvody. Díky tolerantní kulturní po-
litice c. a k. monarchie (a taky americkým dolarům mého dědečka Trofy-
ma, který pracoval od roku 1902 u Forda v Detroitu), mohl otec odmaturo-
vat na ukrajinském humanistickém gymnáziu, založeném v Sokalu před
první světovou válkou. Něco takového by bylo za řekou Bug v ruském im-
périu nemyslitelné, protože tam na základě Stolypinova dekretu z roku
1910 žádná „Ukrajina“ ani „Ukrajinci“ neexistovali, pouze „Malorusko“
a „Malorusové“. Rakouská monarchie však jakožto evropský právní stát
zaručovala Ukrajincům maximální svobodu tisku, shromaž	ování i nábo-
ženství. A za to se modlili sokalští Ukrajinci v řecko-katolickém kostele,
sokalští Poláci v kostele římsko-katolickém i sokalští Židé ve dvou monu-
mentálních synagogách.

U řeky Bug v létě roku 1968 mně na jedné straně imponoval Haškův
satirický pohled na c. a k. byrokracii a válečnou mašinerii (z níž se pokusil
uprchnout k Rusům), na druhé straně jsem musel ocenit loajalitu ukrajinské-
ho c. a k. poručíka Petro Gana a českého kadeta Johanna Bieglera, kteří hájili
politické a sociálně-kulturní svobody konstituční rakousko-uherské monar-
chie proti velkoruskému šovinismu a imperialismu až do hořkého konce.

U řeky Bug se můj otec coby štábní důstojník tzv. Sokalské brigády po-
koušel bránit proti bolševikům a Polákům také Západoukrajinskou lidovou
republiku, vyhlášenou v listopadu 1918 ve Lvově. Poražen roku 1920 ve
své rodné Haliči od obou stran, eskortoval ještě po úzkých evropských ko-
lejnicích zlatý poklad Západoukrajinské lidové republiky na západ... Pak vy-
studoval v Praze ekonomii a v demokratickém a multikulturním Českoslo-
vensku našel nový domov ve Slezsku, kde k jeho nejoblíbenějším deseti
dílům světové literatury, pro mne tedy už od kolébky, patřily Haškovy Osudy
dobrého vojáka Švejka.

Když jsem se roku 1968 jako redaktor Svobodné televize Morava a au-
tor satirického knižního debutu Černá jízda (Brno, Blok 1966) raději stáhl
před sovětskými tanky od Slavkova do Rakouska, napadla mne tam u vína
opojná idea: že prodloužím Osudy dobrého vojáka Švejka od Sokalu přes říši
carů a komisařů až na druhý konec Eurasie a do Šanghaje...

Nejdřív jsem chtěl vzkřísit Haškova Švejka u Sokalu na Bugu. Chvíli tr-
valo, než jsem si uvědomil, že Švejk je Haškův „autobiografický“ výtvor,
který je nenapodobitelný a už vůbec ne „přesaditelný“ do jiných dob. To
naznačilo i několik pokusů v české literatuře dvacátých a třicátých let,
stejně jako Brechtův Švejk v druhé světové válce i pětisetstránkový román
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Helmuta Putze Osudy dobrého komunisty Švejka, vydaný roku 1965 v Mni-
chově. Hlavním důvodem, proč všechna pokračování Švejka ztroskotala,
však byla skutečnost, že skutečná Haškova dobrodružství v říši posledního
cara a komisařů nikdo neznal, protože on sám je konspirativně „zaretušo-
val“ a cenzura v „socialistickém táboře“ o nich mlčela.

Lékař a spisovatel František Langer, Haškův nejbližší přítel, spoluautor
a znalec jeho dobrodružství v Čechách i v Rusku, tvrdil již ve své době:
„Haškův život (...) lze považovat za větší humoristické dílo než jeho tvorbu.“

Sergio Corduas, lektor italštiny na Masarykově univerzitě, konstatoval
ve znormalizovaném Československu v roce 1976, že legráckami kolem
dobrého vojáka Švejka a oficiálním mýtem o „dobrém rudém komisaři Ga-
šekovi“ se jen odvrací pozornost od skutečného Haška. Sergio Corduas
tehdy prohlásil: „Jaroslav Hašek je velký mýtus. Vstoupit do mýtu, hledat
fakta a postihnout profil je těžké... (...) Jsem přesvědčen, že Haškova velikost
může vyplynout pouze z pozorného zkoumání jeho života a z vážné literární
analýzy jeho díla, aby se teprve potom došlo zpět k mýtu.“

To jsem si uvědomil během mezinárodní haškovské konference pořá-
dané 24.-27. června 1983 v Bambergu u příležitosti Haškových 100. naro-
zenin. Jako lektor ruštiny na slovanském semináři univerzity v Göttingenu
jsem tehdy zprostředkovával ruský jazyk a tím i rusko-sovětské dějiny
a kulturu, které byly v Sovětském svazu a tzv. „socialistickém táboře“ tabu.

Po haškovské konferenci jsem nejprve napsal devadesátistránkovou
kontextuální studii Jaroslav Hašek als Rotarmist an der Wolga 1918 (Überle-
gungen zu Hoffnungen, Enttäuschungen und Švejkiaden inmitten der Russi-
schen Revolution), kterou vydalo nakladatelství Peter Lang ve Frankfurtu
roku 1989 v edici West Slavic Contributions. Co se Haškových spolubojov-
níků v ruské revoluci týče, vyšla již roku 1987 ve sborníku k narozeninám
prof. A. de Vincenze v mnichovském nakladatelství Otto Sagner moje živo-
topisně-bibliografická studie Mit Hašeks chinesichem Freund Chén Chang-
-Hǎi alias Vanja-Chang unterwegs zu Bajkal (Überlegungen zu Hašeks welt-
revolutionärem Umfeld in Asien 1920 — mit einem Abschiedsfoto von
Hašek und Vanja-Chang am Irkutsker Bahnhof am 24. 10. 1920 und einem
Beitrag von Gabriel Hong „Zur Bestimmung der Lautwerte im Namen des
Vanja-Chang“. Nebo� bez přesných bibliografických údajů v latinské, čín-
ské a ruské transkripci by pátrání po Haškových zmizelých přátelích, příp.
nepřátelích, zůstalo neúspěšné.

Když jsem v polovině osmdesátých let psal svoji kontextuální studii
o Haškově pochodu od Dněpru k Bajkalu roku 1920, zalistoval v rukopise
můj kolega prof. Ilja Koněv, literární historik ze Sofie, a vzdychl: „Pavle, na
tohle přijde dvacet vědců někdy za dvacet let. Škoda tak veselého tématu!“

Tehdy jsem začal psát Haškova dobrodružství v Rusku jako šelmovský
román a pokusil jsem se zachytit — pamětliv upozornění Bogatyrevových
na tragikomičnost ruské revoluce — všechny donkinchotérie Haška de-
zertéra, anarchisty a „sociálního“ světového revolucionáře.

Kontextuální studie i román jsem psal v němčině. Zmobilizoval jsem
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k tomu němčinu své berlínské babičky a rakousko-slezské matky a oboha-
til ji o českou němčinu, češtinu, polštinu, ukrajinštinu a ruštinu svých dět-
ských a mladých let prožitých v Československu a v polsko-německo-so-
větsko-ukrajinském městě Lvově. A také o jidiš své babičky a chudých
haličských Židů z Belzu u Sokalu. K němčině jsem se však uchýlil i proto,
že jsem se v Československu po roce 1968 ocitl na seznamu „zakázaných
autorů“ a vydání odtabuizovaného románu o Haškovi ani kontextuálních
studií jsem si v „socialistickém táboře“ nedovedl představit.

Doufal jsem, že i ve východní Evropě dojde k „velkému procitnutí“, jak
prorokoval v Brně můj lektor marxismu-leninismu a posléze profesor so-
ciologie Jaroslav Šabata. První knihu Haškových dobrodružství jsem proto
pojmenoval Das grosse Erwachen (Velké procitnutí) a vydal ji v září roku
1989 vlastním nákladem v Göttingenu. O dva měsíce později už u Bran-
denburské brány bouchaly lahve šampaňského a bylo slyšet „velké procit-
nutí“ až do Zabajkalí...

Pátého září 1991, po více než dvaceti letech, jsem konečně směl odle-
tět s Aeroflotem z Berlína-Schönebergu do Sovětského svazu. Do Ruska
mne vyslala nová demokratická Obec spisovatelů, abych tam — ještě v péči
rozpadajícího se sovětského Svazu spisovatelů — putoval bez jakýchkoli
tabu po stopách Jaroslava Haška.

IMPÉRIUM SE ZHROUTILO! oznamovaly toho dne palcové titulky na
první straně Pravdy spolu s podtitulem: BUDE EXISTOVAT LEGÁLNÍ KO-
MUNISTICKÁ STRANA? Skupina Rusů zabalila do Pravdy litrovou láhev
vodky z duty free, aby si v letadle na tu událost nenápadně při�ukli. Kdesi
nad Odrou a Vislou jsem si onoho historického dne kladl otázku, co vlastně
zapíjejí: konec impéria, nebo znovuzrození legální Komunistické strany?

V Moskvě jsem se nejprve vydal po stopách Haškovy anarchistické
vzpoury v březnu 1918. Pak jsem odletěl přes Sibiř do Ulan-Ude. Podél mo-
hutné řeky Selengy jsem podle Haškovy humoresky Malé nedorozumění
odjel od Bajkalu k bývalému filozofickému centru lamaistického buddhismu
(později lágru GULAGu) na Husím jezeře nedaleko mongolské hranice. 

Zkoušel jsem si představit, jak asi Hašek se svými burjatskými a mon-
golskými přáteli v divokých stepích Zabajkalí prožíval střet komunismu
s šamanismem a lamaistickým buddhismem. V širokém dalekém údolí Se-
lengy — po všech bolševických ateistických pogromech — se znovu zaskvě-
ly v plné nádheře zlaté střechy ivolginského kláštera, nového duchovního
centra lamaismu. Vchod do pagody-modlitebny hlídají nalevo i napravo dva
světležlutí amurští tygři, každý s jednou tlapou na magické světlemodré
zeměkouli: duše člověka, který vejde dovnitř a vyjde, je prý očištěna ode
všeho zla. Všechno zlé a chorobné zažehnávají i prastaré šamanské kameny.

Na Husím jezeře u mongolských hranic mě také osvítila myšlenka, že
Jaroslav Hašek byl vlastně jediný „západní“ spisovatel světového vý-
znamu, který se přes Eurasii — jako zasněný a permanentně porážený li-
dový anarchista a sociální revolucionář, před očima demokraticky ožívající
Čínu po studentské revoltě 4. května 1919 — dostal až do země Čingis-
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chána. Žádný jiný spisovatel jeho tisíciletí — ani Marco Polo, který prý
diktoval své vzpomínky z jiných zdrojů — nezažil takovou asijskou odyseu.

Očištěn v nitru ode všeho zlého, odletěl jsem ze Zabajkalí přes Moskvu
na Ukrajinu, do Kyjeva a po širokých ruských kolejích jsem nakonec zno-
vu dorazil do Sokalu na Bugu. V podzimním světle jsem si vyfotografoval
kótu 254, horu Sokal. Na kraji městského parku jsem narazil na trosky mo-
numentální synagogy, kde v létě roku 1915 sídlil štáb c. a k. Železné brigá-
dy. A právě když jsem si chtěl vyfotografovat silné zdi porostlé břízami,
přitančila před synagogu mladá Ukrajinka, učitelka a choreografka, která
se později stala mou ženou a matkou našich dvou synů.

Cestou po úzkých evropských kolejnicích jsem ještě prozkoumal Haško-
va-Švejkova stanoviště Most nad Litavou-Királyhida, Budějovice a Prahu.

Po této eurasijské odyseji jsem pochopil, že bych vyprávění o Haškových
osudech neměl začínat až u Sokalu, v návaznosti na Osudy dobrého vojáka
Švejka, ale už v Praze, kde Švejk v první kapitole zasahuje do světové války.

Po návratu z Ruska jsem začal Haškova dobrodružství po zasáhnutí do svě-
tové války psát nejprve česky (ve svazku Osudy c. k. anarchisty Jaroslava
Haška v říši carů a komisařů vyšla roku 1995 v Okresním vlastivědném
muzeu v Havlíčkově Brodě první kniha s názvem K červánkům v carské
říši). K pochopení dalších souvislostí jsem sepsal ještě kontextuální studii
Jaroslav Hašek in der Ukraine 1917-18 und im Frühjahr 1919 (vyšla ve
sborníku Beiträge zum XII. Internationalen Slavistenkongreß in Krakau
1998 v nakladatelství Otto Sagner v Mnichově).

Poslední kontextuální studie Abenteuer des asiatischen Weltrevolutionärs
Jaroslav Hašek unterwegs vom Bajkal in die Mongolei im Herbst 1920 vyšla
ve sborníku věnovaném profesoru R. Lauerovi ve Wiesbadenu roku 2000,
v českém nepřesném překladu roku 2001 ve sborníku 2. kongresu světo-
vé literárněvědné bohemistiky Česká literatura na konci tisíciletí II. pod
názvem Dobrodružství asijského světového revolucionáře Jaroslava Haška
cestou od Bajkalu do Mongolska na podzim 1920.

Na tomto pražském kongresu v červenci roku 2000 jsem prohlásil, že si
uvědomuji jak milost „beletristické“ svobody, tak i svoji „vědeckou“ zod-
povědnost, které mi při sepisování Haškových dobrodružství dovolily při-
blížit se i k tomu, co bylo dosud skryté, ale nanejvýš pravděpodobné
a překvapivé...

V části Na útěku z monarchie jsem navazoval na postavy a situace
z Osudů dobrého vojáka Švejka. Příklad: Když jsem se jednou večer pro-
cházel po Mostu nad Litavou-Királyhidě, napadlo mě, že sexuální touha
nadporučíka Lukáše po vdané Etelce Kákonyiové by měla být korunována
nikoli Haškovou bitvou národů před železářstvím pana Kákonyiho, nýbrž
orgií nad vinicí u Neusiedlerského jezera: V ateliéru nepřítomného foto-
grafa se Etelka „vzdá“ nadporučíku Lukášovi, hejtmanu Ságnerovi a foto-
grafovi výjevů Františku Strašlipkovi, a Hašek zatím sedí na kraji lesa
v kupce sena a píše svou báseň Királyhida. Když jsem o tom vyprávěl ve
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studiu Českého rozhlasu v Brně, setkalo se to v režii s bouřlivým ohlasem
a režisérka mi za sklem ukazovala rukou, a� vyprávím dál, že ani nebudou
hrát Marš Radeckého....

Před zrodem 11. kapitoly Cestou za polární září na Urale jsem zase měl
před sebou jen faksimile Haškova c. a k. kartotečního listu (z knihy Jaro-
slav Hašek ve fotografii z roku 1959) s poznámkou na konci: „Kriegsgefan-
gen 24./9. 15 int. in Perm, Rußland“. Věděl jsem, že v Permu na Urale
nebyl, že hroznou zimu 1915-1916 přežil v zajateckém táboře v Tockém na
řece Samaře a později se na soutoku Samary a Volhy spřátelil s pětatři-
cetiletým gymnaziálním profesorem Nikolajem Pavlovičem Kanonykinem,
sociálním revolucionářem, jeho šestnáctiletou neteří Oljou Ogoňok a je-
jím sedmnáctiletým přítelem a anarchistou Koljou Kočkurovem (počátkem
20. let známým expresionistickým spisovatelem Ar�omem Vesjolym). Na
historicky reálném pozadí konce října 1915 jsem tedy fabuloval Haškův
přesun ze zajateckého tábora v Kyjevě-Darnyci do Povolží...

Na základě určitých indicií, jako například Haškova rusky psaného do-
pisu Šuroččiným příbuzným do Ufy ze 22. 2. 22, jsem zpozorněl: zejména
když mne básnířka a prozaička Sylvie Richterová, profesorka bohemistiky
na univerzitě v Římě, upozornila na číselnou magii v numerologii a v tal-
mudu. Mimoto jsem předpokládal, že Šuročka a její matka Anna Andrejev-
na určitě musely znát některá pohanská i pravoslavná zaklínadla a kouzla
uralských, sibiřských a zabajkalských národů... Bez tohoto „čarování“ bych
sotva dokázal pochopit bojovnou čarodějnickou povahu Haškovy mladé ru-
sko-baškirské družky Alexandry-Šury Lvové tak, jak jsem ji vylíčil v ural-
ské Ufě, na Sibiři i v existenčním zápase v československém exilu.

Poté, co byly všechny ty tragikomické revoluce a diktatury na konci
20. století osvětleny a odtabuizovány v odborné literatuře a filmových do-
kumentech, kladl jsem si na prahu našeho video-audio-internetového vě-
ku opakovaně otázku, jak umocnit Osudy humoristy Jaroslava Haška alias
Švejka v říši carů a komisařů.

Haškův kamarád Josef Lada přišel ve své době s vlastním řešením: na-
kreslil ke Švejkovým dobrodružstvím a Haškovým nesčetným humores-
kám kolem tisícovky černobílých ilustrací. Vlastně to byl právě Ladův čer-
nobílý, mladý, mazaný a robustní Švejk s kulatým úplňkovitým obličejem
a malými očky, který se prostřednictvím překladů Osudů dobrého vojáka
Švejka za světové války dostal do celého světa, a nikoli onen Švejk, autori-
zovaný Haškem na obálku prvních švejkovských sešitů v Praze roku 1921,
který se podobal spíše vyzáblému Frantovi Strašlipkovi, důstojnickému
sluhovi nadporučíka Lukáše. Josef Lada tak ve dvacátých letech dvacátého
století zvěčnil Haška — kterého měl dosud živě před očima jak v civilu,
tak v uniformě — jako hlavního aktéra jeho textů.

Ve střední Evropě začátkem (třetího) tisíciletí
Pavel Gan
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