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Konec mise

Cas snové existence ubihal do dlouhyich let a sen se blizil
nezbytnému probuzent.

Jaké bude? kladla jsem si otazku. Kam se vratime?

Kdyz v lednu roku 1996 navstivil Rim, tedy Italii, a po-
sléze, jak se sluselo, i Vatikdn a Svatého otce tehdejsi predse-
da vlady Vaclav Klaus, zeptala se mé na recepci usporadané
k jeho pocté na ¢eském velvyslanectvi u Itdlie jeho pant: ,Jak
dlouho tu uz jste? ,Pét let,“ odpovédéla jsem. , Tak to uz
jste doma cizinci,” fekla. V roce 1999, kdyz jsme se koncem
dubna meli vratit do vlasti, byli jsme tam cizinci jesté vic.

Na recepci ke statnimu svatku v ffjnu roku 1998 mi jed-
na z pozvanych pracovnic z druhého uradu (sluselo se vza-
jemné se zvat) sdélila, kdy odjedeme, kdo bude manzelo-
vym ndstupcem a kdy chce nastoupit, atd., atd. Védéla jsem
z dobrych zptisobu u Svatého stolce, Ze se neslusi s odcha-
zejicim velvyslancem o jeho odchodu hovotit, dokud se
o ném nezmini sam. Udivilo mé&, Ze na druhém iradé védéli
viecko difv, nez ministerstvo sdélilo mému muzi, ze jiz za
n¢ho naslo nahradu, a Ze tedy bude vystiidan. To, ze mi to
bez ubrousku fekli, mé neudivilo. A vitbec mé uz neudivilo,
ze mij muz ma se svou misi skoncit. Byli jsme u Svaté-
ho stolce dlouho, miij muz si toho byl védom a s minister-
stvem i se svym ndstupcem se v pidtelstvi dohodl na Ihuté
k odchodu.
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Témer vsichni diplomaté, které jsme poznali, které jsme
méli radi v téch prvnich fimskych letech, uz byli davno
pry¢. Pry¢ uz byli i mnozi jejich ndstupci a nastupci jejich
ndstupci nds uz téméi neznali. Pryc¢ uz byli prvni velvyslan-
ci postkomunistickych zemi, pry¢ byl ti, kteff nds z Evropy
dvandcti kdysi vitali jako nové piichozi, a ti z Evropy pat-
ndcti se zacinali uzavirat do vlastniho kruhu. Pry¢ uz byli
témér vsichni velvyslanci ze zemi Jizni Ameriky, nasi pra-
telé z cest do Egypta a Izraele, a my jsme zacinali byt velice
osaméli.

Velice osaméli a témér zapomenuti, a ja jsem si v duchu
kladla otazku, kdo nam vystroji vecefi na rozloucenou.

Zazili jsme v téch prvnich letech posledni zitfivou epo-
chu diplomacie. Postupné jsme se stavali svédky toho, jak
jeji lesk pohasinal.

Nové prichazejici diplomaté prestavali stat o dobry zvyk
zdvorilostnich navstév u svych starsich kolegti a Marie Du-
masovd, kterd kdysi bdéla nad nasimi prvnimi kroky, z toho
byla zdéSend pravé tak, jako byla zaskocena faktem, Ze Zeny
velvyslanci na papezskych bohosluzbich davaly ve svém
tiboru prednost ¢ernym kloboukiim pied ¢ernou mantilou,
1 kdyz na pozvankach se predpis viitbec neménil: r0be mon-
tante noire 1 mantille noire byly pro damy nezménitelné a ne-
ustdle de rigueur. Ve zvaci nété oviem uvadén nebyl posled-
ni francouzsky termin, protoze se to rozumélo samo sebou.

Tolik bych si byla prala vyménit mantilu, kterd mi, jak
hned v prvnich tydnech poznamenala mé dcera, viibec ne-
slusela, za cerny kloboucek. Ale kvili Marii jsem to neuci-
nila. Vzdyt ma mantila byl ddrek od ni. Nepotidila jsem si
perly, jak to k ,,uniformé” — dle jejich instrukci — patfilo,
a od zacitku az do konce jsem nosila zlaty kiiz, darek od
maminky, ktery, jak ma matka fekla, kdyz mi ho k padesa-
tym narozenindm ddvala, mi mél prinést $tésti. Z pratelstvi
jsem se neziekla mantily, jako vzpominku na Vatikdn si ji
moznd vezmu do hrobu...
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Vecefi na rozloucenou se spolecnosti princti a princezen,
se svétem diplomacie, s nasi misi, vSe s rafinovanosti vskut-
ku italskou vytesila Marie. Do Circolo della Caccia sezvala své
a nékteré i nase znamé. Pozvala velvyslance z Rakouska
i Madarska a pozvala ministra zahrani¢i Vatikdnu.

V predsini Circola, tam kde visi fotografie, které tomu-
to klubu vénovaly se svym podpisem korunované hlavy ze
viech koutt svéta, byl vylozen zasedaci porddek. Ke dvéma
velikym tabulim se zasedalo dle raz... Zlutych a ¢ervenych...
Nevim uz, u jaké rize jsem sedéla j4, u jaké mij muz.

Sedéla jsem po pravici ministra zahrani¢i Svatého stolce
a rozpravéla jsem s nim tak, jak jsem si uvykla s nim u po-
dobnych prilezitosti rozpravét, protoze s timto Francouzem
jsem nikdy neméla pocit, ze by on ¢i jd nebo kdokoliv jiny
v nasi blizkosti otocil jakymkoli prstenem, ktery by mne
v jeho ocich ucinil neviditelnou. Na jedné recepci, kde se
zjevné citil jaksi ztraceny, mi vypravél o své babicce a o sobé
jako malém chlapci a opakoval mi, co mu babicka rikala,
kdyz kazdou vétu zac¢inal slovem ja. Byla to véta, kterou
mné vitépoval do mysli zase muj otec. Je z Pascalovych Mys-
lenek: ,,Le mot est haissable.” Maly chlapec poskakujici v do-
mé u své babicky. Byla to md znalost francouzského jazyka
a téch redlii, o nichz se ve $kole nemluvivd, kterd mi k nému
oteviela cestu? Kterd mi tak casto otevirala srdce rodilych
mluvcich? A nejen ve Vatikdng, i v Moravské galerii, kdyz
piijizdéli zahajovat vystavy nebo zasedat v porotdch?

Slavnostni piipitek k rozlouceni pronesl Pierre Dumas. Je-
ho tec byla kratka a vystizna. S délicatesse diplomatickym pro-
jevam vlastni se dotkl nasich ,Buh vi, Ze tézkych zacatka®.

Muj muz mu odpovidal a do své odpovédi vlozil veskerou
nasi vdécnost za jejich pitomnost: on i jeho Zena nam stéli
po boku, starostlivi a diskrétni, ve viech nasich radostech
1tzkostech. A téch druhych nebylo malo. A jsou nasimi pia-
teli dosud.

Kolikrdt jen nds pozvali do téch nadhernych prostor
palazza Borghese. A prece jsem po této vecefi byla opét, tak
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jako po tplné prvnim veceru tam straveném v prvnich dnech
prosince roku 1990, oslnéna a jako ve snu jsem si kladla
otdzku, jaké asi vzkazy si z hlubin své paméti posilaji zrcadla
v tézkych ramech zhlizejici se jedno ve druhém...

Marie Rimu a ndm uspotddala tuto oslavu v prvnich
dnech brezna. Za nékolik tydni potom odjela, tak jako od-
jizdéla vzdy na néjakou dobu se svym muzem do jeho vlasti,
a naseho odjezdu nevyckala...

Chodili jsme dal na recepce, pfijimali pozvani k rozlou-
¢eni od drahych Litevct, s nimiz jsme usedli ke stolu v res-
tauraci v srdci Rima, abychom si naposled sami popovidali.

A ja jsem zacinala o samoté balit nase svrsky. Balila jsem
knihy, kterych se nebylo mozno dopocitat. Nas pan Sofér mi
svazel kartounové krabice, které ziskaval v nejriznéjsich tis-
kdrnach a rozmnozovnéch tiskovin; davno to uz, jak jsem
fekla, nebyl pan Tuleskov ani jeho ndstupce, nas pan Sofér
byl pan Klement. A pan Klement, i kdyz uz davno neni nas
Sofér, je dél nasim pritelem, piitelem, ktery na nds nezapo-
mind, protoze pan Klement je muz zlatého srdce. Pan Kle-
ment je vysokoskolsky vzdélany teolog, ktery se v cirkvi roz-
hodl pro cestu laika. Pan Klement ovladd dokonale ital3tinu,
protoZe teologii vystudoval v Rimé, a pan Klement rovnéz
znd Zivot cirkve, a tak byl pro nastupce mého muze a je i pro
jeho ndstupce nékym vic nez jen Soférem.

Do srdce naseho vnoucka se zapsal stejné dobie jako pan
Tuleskov, protoze ho pozval na zmrzlinu...

Pan Klement tedy vozil krabice. A ja jsem jich vic nez
sedmdesdt naplnila knihami, a to jsme spoustu svazki roz-
dali a vénovali Nepomucenu. Viechny krabice a baliky jsem
popsala, vSe zapsala do zvlastniho seznamu. A jesté jsem
chodila po Rimé. Sama se svfm hromadicim se steskem
a ucila jsem se zit milosti pritomné chvile.

Na den 17. dubna bylo stanoveno oficidlni rozlouceni
velvyslance s hlavou statu Vatikdnu. Mj muz — mél na to
pravo — chtél papezi predvést celou svou rodinu, a tak se
nase déti chystaly prijet naposled za nami do nasi rezidence
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na Giuseppe Pecci, do bytu, ktery uz byl plny baliki, kde
nebiedermeirovské vitriny zely prazdnotou, kde nebyly ky-
tice ve vazéch...

Pred jejich prijezdem jsme byli — naposledy — hosty
francouzského velvyslanectvi u Svatého stolce. Tam niam
uspordadal slavnostni vecefi na rozlouc¢enou francouzsky vel-
vyslanec. Znali jsme ho uz davno. Kdyz muj muz byl za¢ina-
jicim velvyslancem u Vatikdnu, byl on velvyslancem v Praze
a tam jsme ho potkali. Nez prisel ke Svatému stolci, byl jes-
té velvyslancem v Londyné.

Prochézeli jsme naposled Villou Bonaparte, naposled vy-
stupovali po schodisti do veliké haly, do které kdysi ddvno
piisly dvé holcicky v no¢nich kosilkach... Co vzpominek nds
k tomu sidlu vézalo! Tam jsme predtim prihlizeli, jak velvy-
slanec predava rdd rytite Arts et Lettres videnskému kardi-
nalu Krystofu Schonbornovi, ktery je, jak jsem uz fekla,
po matce Cech a ktery si pidl, aby u slavnostniho aktu byl
vedle rakouského velvyslance i velvyslanec zemé ceské...
A'v tychz prostorach jsme se o néco pozdéji octli mezi né-
kolika diplomaty, ktef{ se stali svédky predavani nejvyssi-
ho stupné francouzského tddu Cestné legie — Commandeur
— kardindlu Josephu Ratzingerovi.

Pii oné posledni hostiné pronesl francouzsky velvyslanec
slavnostni fec¢. Znal nasi zemi, nebylo mu nesnadné profe-
siondlné se projevit. Jen jednou nevédél jak dal, nevédél,
jak oznacit Moravu, na kterou jsme se méli v jeho projevu
vratit, a tak ve mné hledal napovédu. Zila a oZila ve mné his-
torickd pamét a ja jsem piirozené rekla, ze jde o markrab-
stvi, a on nam popftal $tastny navrat do moravského mar-
krabstvi...

Méli jsme se s nim, tedy s nasim hostitelem naseho po-
sledniho vecera ve Ville Bonaparte, ve ville z pohadky, poz-
déji setkat v Pafizi na jednom prednaskovém sympoziu,
které se zabyvalo ztratou historické paméti... Tehdy byl vel-
vyslancem Francie — I'Ambassadeur de France, coZ je vysoky
statni titul 1 post. Nevim, zda si jest¢ vzpominal na mar-
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krabstvi. Diplomaté pfichdzeji a odchdzeji a necekaji na
odpovéd na nedokoncenou otdzku.

Nase vnoucatka béhala po prazdné rezidenci. Bylo 17. dub-
na 1999 rano. Holcicky mély na sobé sametové tmavomod-
ré Satecky, kterym dosud fikaji , papezky”. Chlapecek mél
zlatou vestu a cerné sacko. Jejich rodice byli rozechvéli oce-
kavanim. Prijel pan Klement... a odjeli jsme do Vatikdnu...

Rozlouceni bylo kratické, bez mantily, bez fraku... Zasta-
la ndm z ného spousta fotografii a vzpominka. ,,Co budete
délat?” zeptal se mé, polsky, Jan Pavel II. Myslim, Ze v mych
ocich si jako odpovéd precetl celou tizkost z neznama a ce-
lou litost z louceni, a tak jen dodal: ,Dobrze bedzie,” taky

polsky. A bylo dobfre...
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