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ky a po jednom obéhu, jak by se vracely, je hazela do sklepa, kde
at se na né chodi divat historikové bankovek. Chtél jsem o tom
napsat: do Lidovych novin, ze zlosti. To jsem si odpustil. Mohl,
moznd mél bych to napsat do naSich novin. Nesmysl: Pro¢ nim
to piSe, fekl by si ctenaf, kdyZ je ve vyboru a mize to zatidit?
Otevfit spor s redakci? (27. 1. 04)

:

Nemohl jsem spat, ale bylo mi dobie. Rikal jsem si basnicky.
Ani za dvé hodiny mi to neskoncilo. Co jd umim basni a pisni,
anajednou s tim v§im umiu, a nic. Nikdo to ode mne nepotiebu-
je védét.

Nespal jsem, protoZze mé tak vzruSila navStéva v Bratislavé.
Pozvala mé Lenka, chlapcova maminka: abych vidél, jak a kde
Ziji. Hodné jsme chodili po mésté, v némzZ jsem davno nebyl.
Chvilemi jsem pii tom citil rozcilené srdce a bal se, aby se neroz-
ladilo. Chlapec dostal ve Skole vysvédcent, které nds prekvapilo:
jen dvé trojky — ve slovenské Skole. Vedl mé k ni. Cestou jsem
mu fekl, co se zrovna u¢im: Nerudovu ,,Baladu zimni®. Prednesl
jsem mu ji. Uplné ho to strhlo, poZadal mé, abych mu ji poslal.
Potom se mé zeptal, jestli pofdd chodim hrét. Chodim, chlapce,
chodim.

Ale protoZe jsem tedy ti1 dni necvicil, nic bych neumél, tedy
jsem se pravé ted pani ucitelce na zitfek omluvil. (2. 2. 04)

:

Jak jsem k tomu hrani pfisel. Chtél jsem, aby se cerka ucila
hrét; koupil jsem piano. Chvili hrédla, pfestala. PfeSla ke kytare.
Chtél jsem, aby se ucil chlapec. ProtoZe je hodny, vyhovél mi. Na
hodiny jsem chodil s nim, pfal si mé tam mit. Co chvili se od kla-
viru otocil, jestli tam jsem. Doma cvicil nerad a mélo, a jednou
fekl, Ze to uz délat nechce. To je vidycky jakasi zkouSka rodi-
covstvi. Vim, zndm, uzndvdm: Ze se md zkusit décku porucit
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a jakymsi nasilim je prevést pies krizi. To maji v Zivotopisech
i slavni muzikanti. — J4 jsem se urazil!

Na pristi hodinu jsem pfisel bez ného a fekl, Ze budu hrat mis-
to ného. Pani ucitelka mi rukou pokynula k té kulaté Zidli, at si ji
nastavim podle své potfeby. PoloZil jsem ruce na klaviaturu
a vidél, Ze nemam ostithané nehty. Také mi napadla otazka, jestli
a jak ji budu vonét, kdyz si vedle mne sedla.

Chlapcovo odstoupeni mélo jesté jeden ndsledek, moznd vaz-
néjsi. My jsme po hodiné vZdycky nékam §li a debatovali jsme.
Zacinal mit své teorie o vSem: o mimozemsStanech, o zhrouceni
klimatu do roku 2020, o tom, co je po smrti. Tedy jsme se ted
schézeli jinak, ale bez toho klaviru nebyla v tom pravidelnost.
A ted mi ho maminka odtahla se sebou do Bratislavy: konec.
Vim to. Zena nemiiZe chlapce v tomto véku dobie vychovat bez
otce.

Stalo se mi to, co se o détech fikdva: rodice Cekaji, Ze az déti
vyrostou, pomiZou jim, udélaji za né, co sami nesméli, nemohli,
nedovedli; ale Casto to byva tak, Ze si to zas museji udélat sami.
I chodit za né na klavir.

Odpoledne jsem dneska jel do redakce. Hnala mé tam otézka,
zda doSly néjaké penize. Jakub tam byl. Francouzsky podpirce
mlci. To jsem si hned myslel, a Jakub vi, Ze jsem si to hned mys-
lel. Mluvil ted o tom s napjatym klidem. Takto on jednd: klidné,
a pokazdé nastini néjaké feSeni. Jeho optimistické vyklady, trva-
jici 1éta, se redakci uz protivi.

MEéli poradu. Rekl jsem jim, co si myslim o ¢&isle: Ze jako
obvykle ma nékolik zajimavych ¢lankd, ale jen pro lidi, které to
téma zrovna zajima: ¢lanky o cizi literature. Ale pofad tu chybi
obraz o Ceském literdrnim déni: déni, nejenom psani. A zpravy:
takové ty kulturni spoleCenské drby. Pani Bélunkova je dobra
redaktorka, i dobfe piSe. Ale jako ostatni sedi s hlavou vrazenou
do pocitace. Neni tu nikdo, kdo by se mohl nékam vypravit,
u néceho byt, néco zpisobit, kdyZ se nic nedéje. Jakub Cekd na
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toho Sichu; a7 skon¢i v Ceském centru v Mnichové. Ale z ¢eho
ho zaplatime — v to Jakub néjak doufd.

KdyzZ jsem $el z redakce, pohlédl jsem na oteviené okno své
klavirni ucebny: hrdlo tam néjaké décko. Opravdu hralo, bylot na-
dané! Pfijel jsem dom a dal se do hrani. Citim pokrok. (3. 2. 04)

:

Kdy?Z se rdno obudim, citim v prvnich minutach, Ze kdyby mi
nékdo v této chvili nabidl smrt, vzal bych to jako samoziejmost.
Némitku si uvédomim, kdyZ pomyslim na své lidi. Kdyz mi do-
jde z Lidovek poukézka na penize, jedu pro né na postu hned:
protoze kdybych to nestihl, dostala by je Madla aZ po pozista-
lostnim fizeni. Také dopisy hdzim hned do prvni schrinky: pro
pfipad, Ze bych k dalsi nedoSel. A nic mi neni. Nic mé neboli!

Dnes rdno jsem si uvédomil, Ze mi m4 v Rumunsku vyjit
,»3Nar* a Ze mne tam pak mozna budou zvét. Nechci! Nechci do
Rumunska, do Polska, do Francie, Spanélska... mozn4 do Kiem-
Ze tu kousek v Rakousku. A k jezeru Lago di Tovel... Mj vérny
¢tendr vi proc.

Jel jsem kvili né¢emu do Penklubu. Mluvili jsme, a kdyZ jsem
odchézel, loucila se se mnou Dana MojZiSova slovy: ,Na jafe
v devét...” Ale jaro je daleko, na stfechéch je novy snih.

Prozivam nejklidnéjSi obdobi svého Zivota. Ale veCer musim
do redakce. Jakub konec¢né, po nékolikerém upominéni, svolal re-
dak¢éni radu. Nerad. ,,Pro¢ je madme svoldvat, kdyZ jim nemiiZzeme
fict nic pozitivniho? (4. 2. 04)

:

Hledivdm na Zeny v ulicich a uvazuju o tom, jak samoziejmé
a nékteré viditelné sebevédomé nosi sva prsa. Ten tak vyrazny
znak Zenstvi, ktery vSak jen malokdy, u vétSiny, piijde ke svému
tcelu. Zeny v kalhotdch pro mne z obrazu mizi. Sukng jsou tak
vzécné, Ze se za kazdou podivam.
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:

KdyzZ jsem délal v pohranici v internaté u kluk a Marie Ko-
markova u dévcat, méli jsme tam holku, kterd ndm hrala na pia-
no: pfi nacviku tanecnich ¢isel. Jmenovala se Wernerova, ucila se
pradlenou. Hréla, bylo to samoziejmé, a pradlena: nac ji to potom
bylo? — Na vSecko v Zivoté, jestli jesté Zije.

Uvédomuju si teprv ted, nékdy, Ze to byly uz velké holky, né-
které, coZ jsem nevnimal, nemél jsem na to vyvinuté receptory.
My jsme méli receptory, jd 1 Komarkova, na ducha a na knizky.
J4 jsem vibec, az do manZelstvi, Zeny nevnimal pohlavné. Ktera
mé zaujala, bylo to vZdycky né¢im jinym, napfed.

Jak jsem si vzpomnél na ten interndt, citim v rukou, a aZ ted
ten pocit hodnotim, télo t¢ Novotné, kterou jsem chytl, kdyz
Silenym béhem padala dolii lesem a mohla se rozbit o strom.
Byli jsme, kluci i dévcata, na prochézce, §li jsme bukovym le-
sem, byl podzim. Ta Novotnd se z ndlady rozb¢hla doli s kopce
a nemohla se zastavit. Vykfikla. Bylo zfejmé, Ze uz nebézi, ze
jenom nohama zastavuje pad. V listi zacaly ji nohy klouzat. Roz-
mléti se o strom. Ja jsem byl na tom svahu niz, vbéhl jsem ji
do cesty, rozpréhl ruce, a uz jsme se véleli v listi a ja se snazil
zakryvat ji oblicej. Oc¢i méla hrozné oteviené, vlasy se ji roz-
tfepily na vSecky strany. Byla druhy rocnik, jeji prsy a biicho
mél jsem pod sebou, uvédomoval jsem si to? Ne, to aZ ted.
I jakou mé Cervenou pusu. Zhrabal jsem se na nohy a podal ji
ruku, aby vstala. Marie, kterd to celé vidéla, potom fekla: ,,Jesté
Zes tam byl!*

Takovou dobrou omluvu ,,jesté Ze jsem tam byl“ mél jsem
v Zenskych pfipadech jenom jednou. Jinak mél jsem tam radéji
nebyt. (1. 4. 04)

:

Po vSem vcCera a dneska se mi do niceho nechce, a tak mi
napadlo, abych si zahrdl. Je to jedina jind ¢innost nez vSecko, co
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délavam. Doktor Kurka mi nejprve strhl dolni mustek, nasadil
prozatimni, a za dva dny mi vySkubl osmicku dole. ,,Vy jste mél
jesté osmicku?* divila se pani Helena, zubni doktorka, kterd cho-
di zpivat do Penu. NaSe pévecka spole¢nost méla dnes dobrou
ndladu, a kdyZ jsem odchazel, loucila se Dana MojZiSovd se
mnou slovy: ,,V devét na jare. Myslim, Ze je uZ osm.

Prosté celd redakce sepsala stiZnost na Jakuba: Ze se o noviny
nestard. Dal jsem to poslat v§em ¢lenim vyboru — Kliment,
Novotny, Pospichal, Sabata, Senkyiik — a pfizval na schizi dal-
§i lidi. V dtery jsme o tom jednali. Napfed mél slovo Jakub. Rekl,
Ze ano: nemd cas, nestaci, poméry v jejich zeleném hnuti jsou
horsi neZ dfiv. Pro néj, a ja na to musel myslet, je t€zZké jet z Br-
na do Prahy a jesté zpétky, jako dnes. Pak mluvili vSichni. Cleno-
vé vyboru Jakuba, s menSimi rozdily v ténu, podpofili: prosté
proto, Ze jsme tuto situaci zpusobili, kdyZ jsme jeho timysl kan-
didovat do EU pfijali. AZ mé to prekvapilo, jak se ho zastali.
Odvolat ho ted z funkce Séfredaktora byl by Spatny signal na
vSecky strany, pravil jsem ja. Jestlize redakce zatim drZi, musime
ji pozadat, aby jesté devét tydnd vydrzela. Ale musel jsem fict
1 to, na¢ myslivim: kdyz nékolik lidi, které si Jakub vybral, ode-
Slo, je to néjaky znak, o némz budeme muset jednat, aZ se vrati.
A bude-li zvolen do parlamentu, mél by u nés odstoupit. Ozval se
1 hlas, a ja ho nechci jmenovat, Ze kdyz Jakub nevykonava funk-
ci, nem¢li bychom ho platit a ty penize dét tém, kdo za néj pracu-
ji. Dalsi vytka byla, Ze uZivé sluzebni telefon. Rekl jsem, Ze tato
slova jsou oSklivé. Jakub vystupuje politicky i pod znakem nasich
novin, coZ mé néjakou véhu: jestli dobrou ¢i horsi, to posudme
pozdéji.

Schiize skoncila, pani redaktorky ziistaly jak zmoklé. Stiznost
nepodepsal jen Luké$ Rychetsky: souhlasi pry s ni, ale mysli si,
Ze se to ma jeSteé vydrzet. Otevieny postoj téch lidi, zv1asté Mag-
daleny a LibuSe, je dctyhodny. Ale je mi divna jakasi jejich neci-
telnost k ¢lovéku jejich , tfidy*. Cestou domi v tramvaji pfipomi-
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nal jsem si aparétnické zpusoby, nehledici na ni¢i osud. — Ted
mi napadd necekany pohled: Ze kdyby tém Zendm Jakub muzsky
néjak imponoval, ptijimaly by ho jinak. A pro pani Bekovou, kte-
ré ve své funkci zaZila $éfy od Sotoly po Jungmanna, je ten kluk
asi tplnd urdzka.

V noci jsem na to porad myslel a usnul jsem, az kdyzZ jsem se
néjak rozhodl: Ze zitra zajdu do redakce a trochu jim to dovysvét-
lim. Pfedné, kde vzit hotového $éfredaktora: néjakého zkracho-
vance odjinud? Ctizadostivce predstavujiciho si tu funkci veleb-
néji, nez jaka je? A s niz§im platem nez kdekoliv jinde? Za druhé:
toto je vase zkouska, formujete se, zdokonalujete. Nehazardujte
praci! Ze si to $patn& predstavuji, kdyZ si mysli, Ze museji byt
pratelska particka. Vy se méte ucit i pfizplsobivosti a jednat s od-
liSnymi vilemi. Jejich vzdor vznikl snad i proto, Ze nemaji Zad-
ného jiného utiskovatele. My, vybor, médme z toho kluka, v némz
citime néjaké nadéani a vili, zformovat néco... To vSichni védi:
Pospichal, Sabata... Pak jsem nesel nikam: nejsem v4s tatinek.

Na schiizi byl i Jan Sicha, ktery ma nastoupit v srpnu. Od n&ho
Jakub ceka to, na co sam nestaci. A tento mlady muZz za mnou
dneska pfiSel, abych mu poradil, jestli md opravdu nastoupit.
Chut k tomu m4, i predstavu své prace. Co zatim napsal, je dob-
ré. Ale skoro si vyhraZuje, Ze ja zlstanu ve vyboru, a to jd ani
za nic! BohuZel vybor rozhodl odsunout valnou hromadu o piil
roku... (10. 4. 04)

:

Vysel jsem z domu. Néladové pocasi se mi libilo. Na hodinéch
jara bude uz osm. Ale Dana z Penu uZ to nepfipomind. Zda se, Ze
se u nich, u MojZ7is, déje to co u nés: jaksi se nechce do néc¢eho
,,Zbytecného®. Oni maji vinohrad, my zahradu, je co délat.

NasSe mysSlenka jet do Kladska vznikla na podzim, kdyZ jsme
jezdili po BeneSovsku a hledali Milana, toho kociho, ktery fidil
koniské spieZeni pii ,,Cesté na Pradéd®. J4 jsem si mnohokrét po-
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