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CO BUDE PSÁNO 

Trvalým rysem našeho veřejného života je polemika s to-
talitou, především s komunistickým režimem, ale i s nacis-
tickou okupací jako s duchovními, ne-li politickými aktua-
litami. Nemáme dost čerstvých starostí? Opravdu žijeme 
s pocitem, že na nás opět číhá kolektivistická diktatura? 

Náš vztah k minulosti, kterou si opakovaně voláme 
za svědkyni, je však vyběravý. S komunismem polemizu-
jeme vesměs odkazy na brutální zkušenosti pronásledo-
vaných jedinců i skupin obyvatelstva. Hlavně si připomí-
náme násilí, popravy, deportace, příběhy dlouholetých 
politických vězňů a odbojářů. Za dvacet let se dokonce 
vyvinula určitá stylistická schémata, jež fungují vícemé-
ně samostatně a téměř automaticky. Skoro už dokážeme 
předem odhadnout, které fi lmové záběry se objeví na ob-
razovce při výročích těch a oněch osobností a událostí. 
Mediální polemika s totalitními režimy, založená na cito-
vých apelech, uspokojuje zejména pamětníky. Ti pociťují 
zadostiučinění, že jejich zlým zážitkům v minulosti se 
dostává dodatečného ocenění a zhodnocení a tím koneč-
ně i veřejného uznání; jistěže „pět minut“ mediální slávy 
nevyváží léta vězení, poničené životy blízkých. 

Ale mladé obecenstvo je ve složitější psychické situa-
ci. Exaltovaným podáním jednotlivých událostí, jež se 
odehrály v (pro ně) dávné minulosti, bývají žáci, studen-
ti a mladší lidé vůbec od kritiky totality spíše odpuzo-
váni. Odchovanci narcistní „kultury slasti“ nepociťují při 
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probírání pochmurných historek žádný zvláštní přínos, 
ledaže (podobně jako při mediální evokaci holokaustu 
a jiných nacistických zločinů) vnímají sebe samé jako 
symboly Dobra, pokud jejich pubertálně rozjitřenou 
mentalitu naopak nepřitahuje kritizované Zlo. Někteří 
citliví zastánci „kultury dotčenosti“ dokonce prohlašují, 
že se cítí duševně poškozováni evokováním historických 
zvěrstev, například drastickými fi lmovými záběry z kon-
centráků, z bojiště. Jiní se těší z levně získané morální, 
ale i rozumové převahy nad dědky a pradědky, kteří to 
očividně měli v hlavách poněkud pomotáno. 

Hlubší rozbor komunistického způsobu myšlení je po-
měrně vzácný. Ucelenou kritiku nepěstujeme, protože 
bychom museli analyzovat patriotický kolektivismus 
jako zjevný předstupeň totalitního usměrňování vědomí, 
svědomí i těl.

—

Kořeny našeho vztahu k marxismu sahají až k optimismu 
radikálních osvícenců a k bojovné nacionalistické kultu-
ře, pramenící z nálad kolem roku 1848. Česká totalita je 
dosud otevřenou otázkou, k níž se vracíme spíše nutkavě 
než soustavně. Přednost tedy mají jednotlivá dramatická 
fakta, jež historici a publicisté těží z minulosti. 

Nelze se divit: český liberální demokrat v podstatě do-
sud sdílí představy, naděje a averze „osmačtyřicátníků“. 
Vlastně nemá ani důvod a ani možnost radikálně se di-
stancovat od kořenů, z nichž marxismus a posléze leni-
nismus vyrostly. 

Mnozí z nás tedy dodnes smýšlejí v podstatě marxis-
ticky, aniž o tom ví. Týká se to všech, kteří považují 
v osobním životě i v provozu státu za podstatnou eko-
nomiku, tedy „materiální základnu“ a „výrobní vztahy“. 
Kulturu života a „lidské vztahy“ vnímají tito primitivní 
marxisté-leninisté jako něco druhotného, tedy jako „ideo-
vou nadstavbu“, automatický odraz „základny“, a tudíž 
méně závažnou část společenské reality, do níž snad ani 
nestojí za to příliš investovat. Takto marxisticky uvědomě-
lí jsou někteří předáci veřejné scény i lidé údajně prostí. 
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Možná je to právě podvědomá psychická, ba duchovní 
závislost na (v podstatě velmi buržoazních) schématech 
dialektického materialismu, co si vynahrazujeme efektními 
ohrazeními vůči policejním praktikám minulého režimu.

—

Kromě myšlenkových reziduí, zanechaných desetiletími 
marx-leninského školení, působí mezi námi i docela čer-
ství, prorocky patetičtí kritici kapitalismu. Ve jménu chu-
dých a ponížených horlí proti totalitě peněz. Mávají ro-
zevírajícími se nůžkami. A skoro všichni tito hlasatelé 
údajně nutných změn („nového světového řádu“, „přímé 
demokracie“, „nové demokracie“) opět vzývají vidinu 
silného státu. Ekonomická iniciativa, podle představ ob-
čas probleskujících levicovou publicistikou, by měla být 
odejmuta kapitálu volně se pohybujícímu v tržním pro-
středí a měla by být svěřena úřadům. Byrokrat vybavený 
rozhodujícími pravomocemi by neměl regulovat jen pří-
jmy prostřednictvím daní, ale především výdaje. Nejen 
výrobní, ale zejména investiční prostředky by měl spra-
vedlivě spravovat státní aparát, tentokrát — na rozdíl 
od marx-leninské minulosti — asi prodchnutý také eko-
logickou úzkostí. 

—

Nezmeškejme unikátní historickou příležitost. Můžeme 
si zas jednou na vlastní oči povšimnout nejen pilné vý-
mluvnosti a sebevědomí profétů nového radikálního 
 kolektivismu. Je vidět, že se necítí příliš zavázáni poža-
davkům, jež běžně klade zdravý rozum: oni opět nepře-
mýšlejí o tom, co bude potom. Opakuje se tedy před na-
šima očima historie intelektuální elity komunistického 
hnutí, jež pěstovala rozvětvenou a hlučnou kritiku kapi-
talistické ekonomiky, avšak nikdy nezpracovala respek-
tovatelnou teorii politiky a ekonomie komunismu. 

Podle kritiků kapitalistické současnosti rozkvete po ta-
jemném zlomu, po nastolení „spravedlivého zřízení“, au-
tomatická všenáprava. Po odebrání kapitálu ze soukro-
mých rukou se prostě věci budou ubírat správným směrem. 
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Avšak právě v časové pasti mezi revolučním zvratem 
a bájnou budoucností, na niž už nikdy nedojde, se nachá-
zela a nacházejí ložiska tragických absurdit. Právě o nich 
vyprávějí leccos zajímavého pamětníci kolektivistického 
způsobu života v minulosti, pokud je současná média 
opravdu pustí ke slovu.

—

Stabilní je důvěra levice v co možná silný a důsledně 
centralizovaný stát. Jde o „josefínské“ spoléhání na sílu 
a počestnost státní byrokracie. Zde ovšem leží „bludný 
kořen“. Mocný státní úředník může být sám o sobě by-
tost spravedlivá a oddaná dobrému zákonu. Nicméně 
dva, tři úředníci už vytvářejí zájmovou skupinu, která 
s jinými seskupeními soutěží o vlastní potřeby. Nejde 
však jen o to, že sociálně stabilizovaná byrokracie má 
své vlastní preference, z nichž některé mohou vyvolávat 
nejen korupční tlaky, ale i autoritářské efekty. Byrokrat 
hlavně ví, že se neprosadí bez účinné pomoci represiv-
ních orgánů. Od tohoto kamene úrazu se také v minulos-
ti odvinula tragédie radikálně nacionalistických a socia-
listických hnutí.

Vezmeme například pod tlakem fi nanční krize peníze 
z rukou podezřelých bankéřů? Svěříme-li však dohled 
nad fi nančními trhy úředníkům vybaveným širokými pra-
vomocemi, vlastně doufáme, že naše peněženky nejlépe 
zabezpečí policajt. Jistěže on se docela rád postará... po-
stupně, pomaličku, krok za krokem... Nakonec si půjdeš 
na policejní okrsek pro povolení vyzvednout si vlastní 
peníze na koupi auta, z ekologických důvodů ovšem.

Přes mediální polemiky s komunismem a nacismem 
sdílíme, i když ne všichni, totalitářský ideál co nejúčin-
nější výkonné moci. Nebo nás tyto vidiny minulosti aspoň 
pokoušejí. 

—

Je tedy naše dosavadní, často spíše sentimentální než 
pronikavá pře s totalitarismem vskutku neúčinná? Jsme 
odsouzeni k propagandistickému omílání minulosti, ale 
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třebas i k její repetici pod erbem sociálního státu s lid-
skou tváří? 

—

Jádro některých problémů však možná leží ještě o kousek 
hlouběji v našem vědomí: část evropské inteligence dává 
najevo prorocké vzrušení kolektivistického rázu i z jiných 
důvodů než kvůli sociální a ekologické citlivosti. Huma-
nisticky založený kritik veřejného života dnes často trpí 
pocitem, že není dostatečně brán na vědomí, že je mu 
upíráno pole reálné působnosti. Neboť před očima se mu 
rozpadl a dále rozpadá jednotný veřejný prostor, který 
mu původně poskytoval kvalitní jeviště pro uplatnění.

Došlo k proměně společenské optiky i akustiky. Inte-
lektuální impulsy společnost již nepřijímá tak vnímavě 
jako v 19. a ještě v první polovině 20. století. Ve východ-
ní Evropě přežíval vliv nezávislých kritických iniciativ 
v pololegální nebo ilegální podobě i v druhé polovině mi-
nulého století, ovšem za cenu politického nátlaku a poli-
cejních represí. Někteří intelektuálové, zejména ti, kteří 
tvořili disent, vzpomínají s jistou nostalgií: „Kde jsou ty 
časy, kdy se o nás zajímala státní moc, policajti nás brali 
vážně, sledovali nás, zavírali a podávali o nás obsáhlá 
hlášení!“ 

Myšlenkové impulsy se ve veřejném životě výrazně 
uplatňovaly ještě na přelomu osmdesátých a devadesá-
tých let 20. století. Dramatické proměny politické scény 
vytvářely dobré podmínky pro vystoupení výrazných, ni-
koliv technologicky, nýbrž především humanitně oriento-
vaných individualit. V nejistotách převratného dění byla 
česká veřejnost velmi zvědava na to, co k problematice 
dne a o budoucích vyhlídkách řekne ta či ona osobnost. 

Vnímání intelektuálních impulsů jistě nebylo jednot-
né. Lišilo se podle názorů a zájmů diváků a posluchačů. 
Ale zraky všech se upínaly k pomyslnému jevišti v prů-
čelí uceleného hlediště. Tak se mohlo stát, že v čele čes-
ké společnosti se ocitl humanitní intelektuál Václav Ha-
vel, ač v roce 1990 vlastně nedisponoval vyčíslitelnou 
politickou podporou. 
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Bezprostředně po roce 1989 nepochybně ještě existo-
val společný český prostor veřejného mínění. Ten se však 
od té doby skoro rozpadl. Nebo se pouze funkčně rozčle-
nil? Odpověď na tu otázku zřejmě záleží na perspektivě 
pozorovatele. 

Rozlehlý, veřejně přístupný halový interiér s centrálním 
jevištěm a jediným mikrofonem na pódiu se rozhodně 
změnil, diferencoval se v málo přehlednou soustavu men-
ších sálů, salonků a pokojů, v nichž se scházejí spřízněné 
skupiny a houfy. Do většiny těchto izolovaných apartmá 
tedy málokdy dolehne jednotné poselství historické hodi-
ny. Což není vina těch, kdo se ucházejí o všeobecnou po-
zornost. Není to ale ani vina těch, kdo naslouchají spíše 
podrobnějším speciálním programům, utvářeným na míru 
jednotlivým kulturním, sociálním, etnickým, geografi c-
kým, zájmovým skupinkám a grupám, než zobecňujícím 
prorockým vizím. Zdá se však, že se v příliš složitém ko-
munikačním prostoru vytrácí obecný pojem Člověka, 
alespoň v té podobě, již vytvořilo osvícenství. 

—

Tradičně založený humanista (například pamětník inicia-
tiv šedesátých let minulého století) má silný dojem, že ze 
složitého a konkurencí zahlceného světa zmizely naděje 
na změny k lepšímu. Chybí mu vize. Rozhořčuje se tedy. 
Vstává ze židle a chce být vyslyšen. Sbírá podpisy. Svo-
lávají se protestní shromáždění. Touží se po „občanské 
společnosti“. Řečníci halasí, samozřejmě nejraději z bal-
konů. V tu chvíli jsou opravdu živě aplaudováni. Zítra už 
nebudeme vědět, co říkali. 

Svobodně se vyvíjející realita jaksi předbíhá spekula-
tivní i propagandistické iniciativy a rychle je vytěsňuje 
do minulosti. Některým prorokům lepšího příštího se 
o to silněji nabízí pokušení osvíceného úředníka, který 
by aspoň na chvíli vynutil silentium, uctivé zmlknutí pří-
liš rozmanité a možná mravně závadné konkurence. 
Za psacím stolem muže s copem se ovšem opět rýsuje 
temná silueta uniformy s pendrekem, bez něhož je pan 
Franc ze zámku v podstatě bezmocný.
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—

Nevracíme se mentálně ani politicky zpět k totalitě, na-
opak jsme strhávání proudem času a technologických 
novinek do čím dál obtížněji představitelné a neregulo-
vatelné budoucnosti. Přesto, anebo právě proto jsme 
opětovně vydáváni některým pokušením minulosti. Hu-
manitní intelektuál se instinktivně ohlíží do časů, kdy 
lidskému mínění nevládl rozmanitý trh informací, zájmů 
a tenzí, nýbrž jednotný národní a vlastně postátněný 
prostor veřejného mínění, nejlépe ošetřovaný minister-
stvem školství a osvěty. Zde probíhaly debaty těšící se 
obecnému uznání. Děly se ovšem také tvrdé konkurenční 
střety. Zápolilo se o vliv, a tedy o moc nad lidským vě-
domím. Občas o akutním stavu pravdy rozhodovaly ty 
osobnosti, osoby a fi gury, jež se právě procpaly k rozho-
dujícímu stolu v módní kavárně. Snad proto nám svět, je-
muž říkáme „tenkrát“, připadá přehlednější než dnešek, 
natož zítřek. 

Ale rekonstruovat minulost už není možné, a to nejen 
kvůli technicky diferencovanému mediálním trhu; s ním 
by si nakonec policajt asi dovedl poradit, jak jsme ostat-
ně v minulém století viděli. Příčiny nepřehledného roz-
členění až rozkladu jednotného kulturního prostoru ne-
jsou jen technické.

—

Podstatou tradičního kulturního provozu v jednotném 
prostoru, za nímž se mnozí humanitní intelektuálové 
ohlížejí s nostalgií, byla idea hierarchického charakteru 
národní kultury. Základ pyramidy — podle této předsta-
vivosti — zaručovala údajně spontánní lidová tvorba mi-
nulosti i přítomnosti. Střední vrstvu tvořili pilní vzdělan-
ci a šiřitelé osvěty, vesměs státní zaměstnanci. Ve vyšších 
patrech svébytné národní architektury bydleli umělci 
a vědci celonárodního významu. V jasně osvětlené cent-
rální kopuli, která očividně napodobovala chrámový pro-
stor, bylo pak instalováno reprezentativní seskupení Goe-
thů a Šaldů rozličného formátu a trvanlivosti. V ideálním 
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případě mohl být na hrot národní pyramidy intronizován 
řekněme prezident–fi lozof. 

Teoretická idyla národní kultury byla v praxi oživová-
na tvrdými vnitrogeneračními i mezigeneračními zápasy 
o fi nanční prostředky a politický vliv. Proto hierarchicky 
koncipovaný veřejný prostor nepodléhal skleróze, aspoň 
do té doby, než se oblíbeného kulturního vzorce, za nějž 
vděčíme osvícencům, zmocnili ve 20. století funkcionáři 
totalitních režimů, aby jej použili k vlastním účelům.

—

I když se dnes někteří ohlížejí do minulosti se steskem, 
po oslabení, až rozpadu kolektivních „velkých příběhů“ 
se nelze vrátit do společného, hierarchicky (tedy „hod-
notově“) koncipovaného veřejného prostoru. Pyramida 
hodnot se nám rozplynula před očima. I význačné tvůrčí 
autority dneška jsou vesměs součástí tvrdě kooperativní-
ho, průmyslového provozu. Prestižní souboje osobností 
byly vytěsněny vlivovými agenturami, jak dokazují nejen 
politické předvolební kampaně, ale i efektní obchodní ta-
žení uměleckého průmyslu. Celostátní propagandistické 
invaze ministerstev osvěty a informací byly vytlačeny re-
klamními reji fi nančně silných formací.

Kdo chce rekonstruovat iluzi fungujícího jednotného 
veřejného prostoru, uchyluje se proto k problémům zdě-
děným po minulosti, především po nacistické a komu-
nistické totalitě. Pohodlně a rádi se shodujeme na ušlech-
tilých pravdách, jež pak pro poučení mládeže zpětně 
aplikujeme na tragické osudy méně mazaných předků. 
Těšíme se tak ještě chvilku ze všeobecné shody. Na his-
torický horizont možno dosud promítat jasně konturova-
né siluety hrdinů i zloduchů, což ve složité současnosti 
lze jen s obtížemi a s prchavými výsledky. 

Při polemice s totalitní minulostí se nám zdá, že ještě 
jednou dominují obecně sdílené myšlenky. Ve skutečnos-
ti jsou sociálním pojivem, kromě osobních zkušeností, 
spíše módní politickokorektní konvence. Občas se hlásí 
o slovo naděje v obnovu jednotného veřejného prostoru 
právě pod erbem „občanské společnosti“. To je ovšem 
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dost nejasný fenomén, který se, jak se zdá, vynořuje nad 
obzor jen za akutní politické krize. V pokojnějších údo-
bích se nám „občanská společnost“, tedy střední část my-
tické národní pyramidy, jaksi rozplývá mezi prsty.

—

Hojivým lékem na tragické zkušenosti nejsou sjednocu-
jící propagační kampaně na téma, jak správně chápat mi-
nulost. Vhodnější je pečlivá analýza myšlenkových koře-
nů evropského i českého totalitarismu. Ještě lepší by byla 
obecně sdílená a živá důvěra v horizontálně i vertikálně 
členitou přítomnost a budoucnost. 

—

Nyní píšeme na pomníky zhruba toto: 
Zde bylo tehdy a tehdy nacisty popraveno tolik a tolik 

Čechů. Případně komunisty pozavíráno... 
Anebo nověji: Zde bylo Čechy zabito tolik a tolik 

Němců.
S minulostí však budeme vyrovnáni, až budeme psát: 

Na tomto místě bylo tehdy a tehdy krutým způsobem 
a v podstatě zbytečně usmrceno či mučeno tolik a tolik 
lidí.
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na stanicích Vltava a Brno.

Náčrt Důstojného rozloučení se vším všudy byl otištěn v Listech 

(6/2008). Náš popsaný svět byl publikován v Hostu (4/2009). 

V  Revue Politika byl otištěn text Činné orgány (původně Naše spra-

vedlnost, 2/2008), v Proglasu Člověk v přírodě, nebo mezi živly 

(5/2008). 

 Ke Kontextům patří Co bude psáno (původně Prostor polemiky 

s komunismem, 1/2010), Já, lid této země (4/2009), Meditace o in-
telektuálovi, který se necítí nejlíp (2/2010), Žízeň po spravedlnosti 
jako úděl i kýč (3/2009), O bytostné kráse (4/2011). 

Portrét Postmoderna U., povídka Jak ty Cejlu, tak Cejl tobě a ese-

je Odvažme psa, Jak být roven aspoň sám sobě jsou zde otištěny 

 poprvé. Náčrt eseje Banalita, všednost a svátek byl publikován 

ve Sborníku prací Filozofi cké fakulty brněnské univerzity C 54 

(Brno 2007). Knižní podoba všech textů je rozšířená a autor doufá, 

že i prohloubená.

V knize autor cituje z těchto děl:
s. 36   Paul Valéry, Literární rozmanitosti, Praha 1990, s. 90.
s. 44   Albert Camus, Cizinec, Pád, Praha 1966, s. 121.
s. 131, 132   Isaiah Berlin, Čtyři eseje o svobodě, Praha 1999, 

s. 279, 273.
s. 155   Michel Foucault, Myšlení vnějšku, Praha 2003, s. 124.
s. 198   Mircea Eliade, Posvátné a profánní, Praha 2006, s. 76.
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s. 199   Rémi Brague, O Bohu u křesťanů a o jednom nebo dvou 
dalších, Brno 2011, s. 124.

s. 217, 220   Henry Kissinger, Obnovení světového řádu, Praha 2009, 
s. 21, 183.

Na s. 232, v úvaze o vojenské připravenosti Československé re-
publiky na podzim roku 1938, se autor vztahuje k textu Jana Tesaře, 
Mnichovský komplex, Praha 2000.

P. Š.
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